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(انجیل «لوقا» ۔ )۲٤-۱۲‏ 


LETTRE D’ANDRE GIDE AU TRADUCTEUR 


Paris, le 5 Juillet 1945. 
Monsieur, 


J'ai souvent marqué dans mes écrıts le grand attraıt qu’ avatent 
exercé Sur moı le monde arabe et les lumières de Islam J’aı souvent 
et longtemps vécu en compagnie d’arabısants et d'ıslamısés, et ne se- 
raıs sans doute pas le même, si Je ne nı’ étaıs jamais attardé sous om- 
bre des palmıers après avoir goûté Jusqu’ û extase ûpıe brûlure du 
désert J'ai su dépouiller alors les revêtements de notre culture oc- 
cıdentale et retrouver une authenticité humaine perdue. Mais jus- 
qu'aujourd'huı, sı j'ai beaucoup ıeçu, beaucoup appris du nıonde 
arabe, ıl ne me paraıssait pas que la récıproque fût possible; et c'est 
pourquoi votıe proposition me surprend. Une traduction de mes livres 
en vote lange A quels lecteus pourra-t-elle s"adresser ” A quelle 
cuıiosité peut-elle repondıe” Car (et c'est, n'a-t-tl paiu, une (les pal- 
ticularités essenttelles du monde musulman) Islam û "esprit human 


appoıte heaucoup plus de rêponses qu"ıl ne soulêve de questions. Me 


trompé-Je” Il se peut Mars Je ne sens poınt grancle ınquiétude chez 
ceux qu'a formês et êécluqués le Coran C'est une école d’assurance 
qui n'ınvıte guere û la ıecherche; et c’est même par quot cet en- 
seıgnement me senıble lımitê! 

Enfin, de tous mes livres, tl n'en est pont, eussé-je pensé, de plus 
étranger û vos préoccupations que ma Porte Etroıte En quot cette ın- 
satisfaction ntystıgue que j'ai peinte ıci peut-elle toucher des Ames 
assises dans la certitude? Quel écho ces prıères et ces appels chrétı- 
ens pourront-ils trouver parmi vous? Ils sont même si spécıalement 
jansénıstes et protestants qıur’il y aurait gıande erıeuı û juger d'après 
ce livre de P'êtat d’ûme ordinaire de chrétiens. Même parmi nous, oc- 
cidentaux ou septentıionaux, cette forme de mysticısme reste ex- 
ceptionnelle, et même parmi les ûmes formées par la relıgıon prot- 
estante At-je mis dans ma Porte Etroile assez d'humanıté authentique 
et commune, assez dFamouı, pour émouvoır ceux qu’ une instructlon 
dyférente auıa su maıntenir û abri de semblables touı ments ? 

J attends le succês de vote traduction pour le savoiı et, quoi 


qu’ il advienne, veullez crotre û mes sentiments bien cordiaux 


(0 2ے 


lut lettre que voici poutıadl, Je pense, fenn lien de cette intı0- 


cluction que vous me demanclez pou vote lıctluction 


REPONSE DE TAHA HUSSEIN A ANDRE GIDE 


Le Caire, le 5 Janvier 1946, 
Monsieur, 


Mais non, vous ne vous tronipez pas, tout en falsant erreur. Vous 
avez beaucoup fréquente le musulmans, pas Islam, et cect û un mo- 
ment três pénıble de leuı hıstoıre, moment de grave décadence fant dıl 
sentiment que de la connaissance de leur religion. Ces musulmans que 
vous avez Connus, rês simples et três ignorautts, ne pouvaıent vous 
dııe si le Coran proposaıt des réponses ou soıtlevait des questions Ils 
étarent tout au plus capables de vous faire connaiître le folklore de 
leur pays soumıs û DPinfluence du désert voısin. 

Vous avez vu d'autres musulmans, bien atlı courant peut-être (le 
votre cıtltue occidentale, mais û coup sûr très peu familicıisés avec 
notie cultine ortentale Quant aux arabisants qit’ıl vous a été donné 
cle connaître, tls se souciaient, comme c'est leur métıer tle le fare, 
plus «le la lettıe que cle esprit des tetes Les uns pas plus gute les ait- 


fier n’ êftatent en Hresttle (le Yous tlonneı tlne telée exacte (lit Coran et 


de son ınfluence sur les ıntellıgences et les ceurs loın d’invıter dû la 
tranquullıté, Islan pousse Pesprıt û la réflexıon la plus pıofonde et 
suscıte Pınqutétude la plus tourmentée Les cinq premuıers sıêcles de 
son hıstoıre en sont la pıeuve la plus convaincante., 

Cette tıanquillıtê qui vous étonne, ce calme qu! vous Sı prend, 
cette lımıtatıon qui vous afflıge, ne sont pas, croyez-le, le fait de PIs- 
lam, maıs bıen plutût une ımporıtation étrangêre Vos rapports avec 
musulnans et arabisants ne vous ont pas pernus de voır Pangoisse 
que Islam a soulevée dans toute U Arabıe pendant les deux premıers 
siêcles de ['Hégııe, angoısse quı a donné û la littérature mondiale la 
poêsıe amoureuse la plus lyrıque et la plus mystique 

Vous avez été amené û croıre que PIslam donne plus qu’ıl ne 
reçoit, et ce n’est pas exact. il a beducous donné parce qır’ ıl a beau- 
coup reçu Il a commencé par recevoır Judaısme et Christianısme, 
puts "Hellénısme, les cıvılısatıons irantenne et hındoue Tout cela tl 
l'a assinulê, en a faıt une chose arabe, lut a faıt donner ce qu’ıl pou- 
vait donner et Pa tıansmıs û P'Occıdent bıen avant le XVe Sıêcle., 
Quand on est arrivé û accomplı une telle tache, on peut recevou la 
culture de 'Emıope mocleıne, et on la reçoit biten. 

Vous SurprenclicSs-Je St Je VOUS dısaıs que La Porle Lirorte rest 
pas le pıenuer cle vos lıvıes fraclutt en notre langue” De La Sym- 
phonic Pasloıale 17 euste, clepuıs une dizaine Fannées déJû, une ver- 
yıon en aiıabe, plus Pune fots Cluléde Une ticlucton (le "Ecole des 


Femmes a sv celle de Lua Pole Euoite On projette d'offu aun\ lee - 


| ( 


teurs d'ıcı Les Faux Monnayeurs. Peut-être traduıra-t-on bientöt Les 
Nourrıtures Terrestıes, Promethée ou Paludes 

Il mérıte certes votre conftıance, cet Orıent arabe quı repand vo- 
tre message comme il l'a fatt yadıs des maîtres de DPantıquıté Ef com- 
prenez notre Jolie de vous avoır parm nous au moment que deux de 
vos evres vont être connues du grand publıc musulman. Heureux ser- 
rons-nous S1 leur SuCCêsS pouvaıt vous assurer que DP Islant Saıt recevoir 


comme il sart donner. 


TAHA HUSSEIN 
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رسالة أتدريه يد إلى المعرب 


باریس في ۵ یولیو ۱۹٤٥١‏ 


سید ي 


طالما أبنت في كتاباتي السحر الذي شنفنى به العالم العريي ونور 
الاسلام . ولقد أطلتٌ عشرة كثير من المعنيين بالشؤون العربية والاسلامية . 
ونت بلا ريب خليقاً أن أكون شخصاً آخر لو لم أتلبث فى ظلال النخيل بعد 
أن تذوقت حتى الهيام سعيرَ الصحراء المحرق . فهنالك استطعت أن أجرَد 
ثقافتنا الغربية من ثيابها وأن أهتدي إلى حقيقة إنسانية كانت مُضاعة . ولكني 
وقد أفدت كثيراً وتعلمت كغيراً من العالم العربي » لم أكن حتى اليوم أقدر أن 
من الممكن أن أعطى كما أخذت . ومن أجل هذا يدهشنى اقتراحك . ترجمة 
كتبي الى لغتكم ؟... إلى أي قارئ يمكن أن تساق ؟ وأي الرغبات يمكن أن 
تلتى ؟ ذلك أن واحدة من الخصائص الجوهرية فى العالم المسلُم » فيما بدا 
ل > أنه وهو الانساني الروح تحمل عن الاحربت اکر نها يشير من أسئلة 
أمخطئ أنا ؟ هذا ممكن ولكني لا أحس قط كير قلق في نموس هؤلاء الذیں 
كونهم القرآن وأذبهم . إنه مدرسة للطمأئينة قلما تغري بالبحت . وهذا فيما 
أطن هو الذي يجعل تعليمه محدوداً! 

وأخيراً . فأحسب أن ليس بين كتبى كلها أبعد عما يتغل نفوسكم من 
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كتابي «الباب الضيّق» . فب يستطيع هذا الظماً الصوفيَ الذي صوردّه هنا أن 
و هي قعيدة اليقين ؟ أي صدىً يمكن أن تلقاه بيتكم هذه الصّلوات 
وهذه الابتهالات المسيحية ؟ بل إن فى هذه الصلوات والابتهالات من 
«الجانسينية » و«البروتستاتنية » ما ل العظيم أن يتخذ هذا الكتاب 
مرآة للنفس المسيحية العادية ؟ فهذا الشكل من التصؤف استغنائي حتى بيننا 
نحن » أهل الغرب أو الشمال » بل بين النفوس التي كونها المذهب 
البروتستانتی . أترانى أؤدعتٌ كتاب «الباب الضيّق » حطاً من الانسانية الصادقة 
العامة ء ا كاف ليهر اولك الذين استطاع تعليمهم الخاص أن يُوْمتّهم 
من مغل هذا البلبال ؟ . 

إنني أننظر نجاح ترجمتك لأعرف ذلك . ومهما تكن النتيجة فتفضصّل بقبول 
عواطفي الخالصة الود . 


آندريه جید 


أظن أن هذه الرسالة يمكن أن تقوم مقام المقدمة التي تطلب إلى أن أقدم 
بها ترجمتك . 


رد طه حسین على أند ريه جید 


جهھ 


القاهرۃ فی ۵ ینایر ٠۹١١‏ 


سند ی 


لم تخطئ انت > وإتما دفعت إلى الخطاً . لقد خالطت كثيراً من المسلمين 
ولكنك لم تخالط الاسلام . فليس على الاسلام بأس مما ألقى في روعك خاطاؤك 
المسلمون . ولقد عرفتهم في عصر مؤلم من تاريخهم › عصر انحطاط في العلم 
بالدين » وفي الشعور الديني جميعً . ولم يكن من اليسير أن يظهرك الذين 
لقيتهم من المسلمين على حقائق الاسلام فلو قد تعمقوا الدين تعمقاً دقيقا 
لأطهروك على ما يثير القرآن من مسائل وما يعرض لها من جواب . وإنما كان 
كل الذي يستطيعونه أن يعرضوا عليك ما شاع من أحاديث وأساطير في بلادهم 
التى تتأثر بما يجاورها من الصحراء . 

Le ۰‏ الذين أشرت اليهم من المشقفين في الاسلام فهم فيما يظهر يحسنون 
اللقافة الغربية أكثر مما يتقنون الفقافة الشرقية . فلم يتح لهم ولا للمستشرقين 
الذين تضطرهم صناعتهم الى العناية بالنص أكثر من العناية بالروح - أن يستخلصوا 
جوهر الاسلام ويبينوا تأثيره في العقول والقلوب . فالاسلام لا يغري بالدعة ولا 
بالخمول . وإنما يحث على التروية والتفكير » ويدعو إلى التدبر والاستبصار . واي 
شىء أدل على ذلك من القرون الخمسة الأولى من تاريخه ؟ وما ينبغي أن تحمل 
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على الاسلام بل على مؤثرات أجنبية تبعة ما رأيت من ميل إلى التسليم يدهشك » 
وحد فى التفكير يسوءك واستسلام إلى الدعة يؤذ يك : 
وهناك حقيقة لم يظهرك عليها العرب ولا المستعربون » وهي هذا القلق 
الديني الذي أثاره الاسلام في النفوس أثناء القرن الأول والثاني للهجرة . هذا 
إلى المشل العليا ما ليس له في الآداب الأخرى نظير . 
لقد أعطى الاسلام كثيراً لأنه تلقى كثيراً . تلقى اليهودية والمسيحية أول 
الأمر ثم وسع ثقافة اليونان والفرس والهند . تلقى هذا كله ثم أساغه » ثم صاغ 
منه ثقافة عربية » ثم استخرج منه خلاصته » ثم أهداه إلى الغرب قبل القرن 
الخامس عشر بوقت طويل . وإذا كان الاسلام قد استطاع أن ينهض بهذا 
العبء الخطير فهو قادر فيما أعتقد على أن يتقبل الفقافة الأوروبية الحديغة وأنه 
ليتقبلها بقبول حسن . 
أأدهشك يا سيدي إن قلت لك إن «الباب الضيق» ليس أول كتاب ترجم 
إلى العربية من كتبك ؟ فقد ترجمت «السمفونية الريفية » منذ أكثر من عشر 
سنين » وطبعت ترجمتها غير مرة . وترجمت بعد «الباب الضيق» «مدرسة 
النساء » وفي النية أن يقدم «المزيفون » إلى قراء العربية . ومن يدري لعل 
«أقوات الأرض» أو« بروميتيه » أو« بالود » أن نترجم في وقت قريب . 
إن الشرق العربي جدير أن تمق به . إنه يذيع أدبك كما أذاع من قبل 
آداب قادة الرأي في العصر القديم . 
وإنا لنبتهج إذ نراك بيننا في الوقت الذي يقدم فيه كتابان من كتبك إلى 
قرائنا ويسعدنا أن ينبنك نجاحهما بأن الاسلام يحسن اللقاء كما يحسن 
الإعطاء . 


16 


الحادثة التي آرويها هنا » کان في وسع غيري أف يضع حولها کتاباً اما 
أنا فقد بذلت جَلّدي في عيشها وأبليت ٿواي . واذن فسأكتب ذكرياتي في 
بساطة » فلا أحاول في المواضع التي تبدو فيها تتفاً ناقصة » أن ألجاأ إلى 
بدع يرقعها أو يجمع بعضها إلى بعض ؛ فإن مغل هذا الجهد جدير بأن يكر 
بقية من السرور آمل أن أجدها في روايتي . 


لم أكن بلغت الثائية عشرة حين توفى أبي فاعتزمت أمي التي لم يعد 
يربطها شيءَ بالهاٹر - حيث کان أبي طبيباً - أن تنتقل بي إلى باريس 
رجاءٌ أن توفز لى فيها دراسة أفضل . واستأجرت قريباً من لوكسمبورج شفة 
صغيرة سكنتها معنا الآنسة فلورا آشبرتون » وهي امرأة وحيدة لا أهل لها ء 
كانت أول أمرها مربية لأمي ٠‏ ثم رفيقتها فصديتتها . فکنٽ أعيش بين هاتين 
المرأتين » الناعمتين الخزينتين » واللتين ما أستطجعيتمخلهطل إلا في حداد . 
وأحسب أنه كان قد فات زمن طويل على موتااأبي ين (الستبدلت آمي 
شريطة بنفسجية » ذات يوم » بشريطتها السوداء ا كانت تضبعها عند 
الصباح . فصبحت قائلاً ؛ «أماه » ما يلائمك هذا اللون!» فلما كان اليوم 
التالي عادت من جديد إلى شريطتها السوداء . 
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وكنت ذا جبلة رقيقة ؛ وإذا كان حرص أمي والآانسة أشبرتون على 
العناية بي وتفادي ما يرهقني لم يجعل مني فتى كسلا » فلائي بطبعي ألذ 
العمل . فما تكاد ثبداً أيام المحو حتى ek‏ تقتنع كلتاهما بضرورة مغادرتي 
باريس لأني أنحُل فيها وأشحب » فنسافر حوالي نصف يونيو إلى 
فونجوزمار » قريباً من الهاثر » حيث يستقبلنا خالي بوکولان في کل صيف . 


وفى حديقة غير شديدة السعة ولا بالغة الجمال › لا يميزها من كثير 
من الحدائق النورمندية الأخرى شيء خاص › يقع منزل آل و کولا »اشن 
ذا دورين مشبهاً كثيراً من منازل الريف في القرن الثامن عشر . له نحو من 
عشرين نافذة يطل منها على الحديقة جهة المشرق » ومثلها من خلف › ولا 
ئوافذ أخرى من الجانبين . وهذه النوافذ ذات مربعات زجاجية صغيرة ء 
جدد بعضها حديغاً فبدت أكثر صفاء إلى جانب المربعات القديمة التي 
تبدو خضراء باهتة » ولبعضها عيوب يدعوها أهلنا بالفقاقيع من خلالها 
يضطرب منظر الشجرة » وينشأً في عينيك لموزع البريد المار أمامها جدية 
لم تکن له . 

والحديقة مستطيلة تحوطها جدران » ومن حول عشبها الظليل أمام 
البيت ممر يغشيه الرمل الحصب . ومن هذه الناحية ينخفض الجدار فيظهرك 
من ورائه على «ساحة المزرعة» التى ثدور بالحديقة › والتى تحدها ؛ كعادة 
المنطقة »ما من شج ر الزان .` ۰ 

أما خلف البيت إلى الغرب فتنبسط الحديقة ائبساطاً أيسر . وتضبحك 
الأزهار على ممر يساير عريش الجنوب ويحميه من رياح البحر سُدَلٌ سميك 
من «غار البرتقال» وبضع أشجار أخرى . ويوازي حائط الشمال ممر آخر 
يختفي تحت الأغصان » كانث بنتا خالي تدعوانه «الممر الأسود» › 
ان ا ا اف الل وان اران يقودان إلى بقيلة تكمل 
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الحديقة » ينزل إليها ببضع درجات › وتنتهي من وراء الجدار وبابه الصغير 
الخفى إلى غيضة صغيرة تقف عندها سلسلة أشجار الزان عن يمين وشمال › 
فاذا نظرت من الرواق الغربي إلى ما وراءها رأيٽ الحصد يغطى الهضبة ؛ 
وكنيسة قرية صغيرة عند الأفق الداني » ودخان بعض المنازل يظهر مساء إذا 
اكتنّت الريح . 

۰ mY 
. قريباً من ل مقلع مهمل‎ e aa 
يجلس خالي مع أمي والآنسة آشبرتون » ويمتلى أمامنا الوادي الصغير‎ 
بالضباب وتلتمع السماء فوق الغابة » ثم يمتد بنا الليل في صدر الحديقة‎ 
المظلمة... فاذا عدنا لقينا في القاعة امرأة خالي التي لا تكاد تخرج معنا‎ 

3... وهنا کانت تنتهی ي أمسيتنا » نحن الأطفال » ولكنا كثيراً ما ظللنا نقراً 
د ی 
« حجرة المطالعة» ¢ وهی مکتب خالی الذي وضعوا لا فيه مقعدين 
مدرسيين » نعمل على أحدهما أنا وابن خالي روبير جنباً إلى جنب » ومن 
ورائنا چولییت واليسا . وكائٽ اليسا تكبرني بعامين › بينا تصغرني 

ولست أزعم أن هذه أولى ذكرياتي » ولكنها ما يشصل من تلك 
الذكريات بالقصة التي أرويها › والتي أستطيع القول إئها تبدأ حقاً سنة وفاة 
والدي . فلعل رقة قلبي التي هاجها حدادئا ورؤيتي حزن أمي - إن لم يكن 
a RE E PEO‏ ۽ فلما 
e TTP TE‏ 
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الحجرة التي تتحدث فيها أمي مع صديقتها » فسمعت الجدل يدور حول امرأة 
ځالي التي کان يحفظ أمي منها أنها لم تلبس الحداد أو أنها ابتسرت خلعه . 
(وآقول لك الحق : إئي لست أكثر قدرة على تصور امرأة خالي في رداء أسود 
مني على تصور أمي في الغياب البيض) . ففي يوم وصولنا هذا إن صدقت 
آشبرتون » في طبعها السمح كعهدي بها » تحاول تهدئة أمي فتقول لها في 
شيء من الوڄل : 

إن الأبيض » على كل حال لون حداد . 

فتصيح امي في وجهها : 

- وهل تسمين أيضاً « ثوب الحداد » هذا الشال الأحمر الذي وضعثه 
على كتفيها ؟ يا فلورا إنك لتثيريننى! . 

وأنا لم أكن أرى امرأة خاليٰ إلا في أشهر العطلة » ولا ريب في أن حرارة 
الصيف كانت سبب هذه الصدر الخفيفة والعريضة الفتحة » والتى عرفتها لها 
أبداً ؛ ولكن عَرْي صدرها هذا كان أكثر استغارة لأمي من لون الشال الفاقع 
الذي وضعته على كتفيها المجلوتين 

وكانت لوسيل بوكولن بارعة الجمال ؛ أحفظ لها حتى الآن صورة 
صغيرة تبدو فيها كما كانت إذ ذاك » شابة حتى كأنها أخت كبرى لابنتيها › 
جالسة في وضع جانبي تعودته ٠‏ تميل برأسها على يدها اليسرى التي ينشني 
خنصرها نحو شفتها في مجون › وتمسك شعرها الأثيث المعقود على نقرتها 
شبكة متسعة الحبكة » بينما تتدلى فى فتحة صدرَتها ذات العقد المخمل- 
الأسود حلية من الفسيفساء الايطالية . ويزيد من صبوتها زنار من المخمل 
الأسود عريض العقدة ٠‏ وقبعة من القش الناعم عريضة الحواف علقتها من 
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زمامها بمسند الكرسي اا يدها اليمنى فمرخاة تمسك بكتاب مغلق . 
وكانت لوسيل بوكولان وليدة المستعمرات » لم تعرف أبويها أو هي 
فقدتهما طفلة . ولقد حدثتني امي فيما بعد انها ربيت في منزل القس 
ی و ی ی ا ی ا ن غا 
المارتينيك إلى الهاثر » حيث كان يقطن آل بوكولان . وتعارفٽ أسرتا 
ثوتییه وبوکولان » وکان خالي إذ ذاك موظفاً في مصرف في الخارج › عاد 
منه إلى أهله بعد ثلاث سنوات » فرأى لوسيل الصغيرة وعلقها وما لبث أن 
طلب يدها » برغم ألم أبويه وأمي . وكائٽ لوسيل إذ ذاك في السادسة 
عشرة » وكائت السيدة ثوتييه قد أئجبت طفلين أخذت تشفق عليهما من 
تأثير هذه الأخت المتبداة التي تزداد أطوارها غرابة شهراً بعد شهر » وفي 
بورد اعرة رال كل ها سرت ل اي اقرح اني أجاب ال 
فوتييه رغبة أخيها . وأفترض زيادة على هذا أن لوسيل كانت أقلقتهم أشد 
الاقلاق ؛ وأعرف مجتمع الهاثر معرفة يسهل معها تصوري لون استقبال 
الئاس لهذه الفتاة المغرية . ولا ريب أن القس ثوتييه » وقد عرفته فيما 
بعد رقيقاً حذراً ساذجاً معا » ضعيفاً فى وجه الخديعة أعزل تجاه الشر - لا 
ریب أنه کان بها شدید الضيق . أما السيدة فوتييه فما أستطيع أن أقول 
عنها شيثاً ؛ فلقد ماتت وهي تضع ابناً رابع في مثل سني تقريبا » وأصبح 


وکانت لوسیل ہو کولان قلما تشارکنا حیاٹنا ؛ فما تدرل من حجرتها إلا 
بعد انتهاء طعام الظهر › لتستلقي من توّها على مقعد طويل أو أرجوحة ؛ ثم 
لا تدهض حتى المساء ولا تقوم إلا متعبة . وكائت أحياناً ترفع إلى جبينها 
الجاف منديلاً كأنما تمسح به العرق ٠‏ كائث تصيبني منه نعومته › ورائحة 
تبدو أدنى إلى عطر الفمر منها إلى عطر الزهر . وأحياناً كانت تُخرج من 


أ2 
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زنارها مرآة صغيرة ذات غطاء فضي »› معلقة بسلسلة ساعتها مع أشياء 
أخرى » فتنظر إلى نفسها » وتمس شفتها باصبع يقطف بعض الرضاب تبلل 
به زاوية عینیها . وکثیراً ما كانت تمسك بکتاب ولکنه یکاد لا یفتح › بین 
صفحاته علامة من صدف » فاذا دنوت منها لم تهمل أحلامها لتراك . وكان 
كثيراً ما يقع من يدها المهملة أو المتعبة » أو من على مسند المقعد أو 
حاشية الغوب » منديلها أو كتابها أو علامتها » أو ترتمي على الأرض زهرة . 
ولقد التقطت الكتاب ذات يوم - وهي ذکری طفل أحدئك بھا ۔ فاستحییٹ إذ 
ألفیته د یوان شعر : 

وفي العشاء بعد الطعام لم تكن لوسيل بوكولان لتقارب مائدة الأسرة ء 
بل كانت تجلس إلى البيان فتعزف في رفق ألحاناً بطيئة لشوپان ؛ وقد تقطع 
اللحن في وقفة على غير نغم... 


وكان جوار امرأة خالي يشعرني بضيق غريب › مزيج من الاضطراب 
والاعجاب والخوف ؛ ولعل غريزة غامضة كانت تحذرئي منها › كما كنت 
أحس أنئها تحتقر فلورا آشبرتون وأمي وأن الآئسة آشبرتون تخشاها وأمي 
لا تحبها . 

آه یا لوسیل بوكولان » وددت لو أئى لا أكرهك › ولو أنسى لحظة أئك 
صنعتٍ كل هذا الشر!... سأحاول على الأقل أن أتحدث عنك دون غضب 


ففي يوم من ذلك الصيف - أو من الصيف الذي تلاه > إذ أن هذا الجو 
الدائم التماثل يمزج ذكرياتي المتراكبة - دخلت القاعة أبحث عن كتاب . 
وكانت هناك » فأردت أن أنسحب » ولكنها نادتنى » وهى التى تكاد عادة لا 
تنتبه إلى وجودي ' o.‏ 

لم تذهب بهذه السرعة ؟ أتراني أخيمك يا جيروم ؟ . 


22 


فدنوت منها وقلبي يخفق وقسرت نفسي على أن أبتسم لها وأن أمد 
إليها يدي » فأخذتها بإحدى يديها وداعبت بالثانية خدي . وقالت : 

ويحك يا صغيري » إن أمك لتسىء العناية بلباسكا!... 

وکنٽ إذ دق ا 5 عر ف ق ا 
وهي تقطع زرا منه ‏ 

«الياقة» البحرية يجب أن تكون أوسع فتحة . أنظر : ألست الآن 
أجمل من قبل . 

وأخرجت مرآتها الصغيرة فأدنت من وجهها وجهي » ولمُّت بذراعها 
العارية علقي رک ها د هة تي اي ها اجر 
الدغدغة › ودفعت بيدها إلى أبعد... فرعشت في فزغ تمزق معه صداري › 
وهربت بوجهي الملتهب وهي تصيح ١‏ «تبأً لك من أحمق!» › وركضت إلى 
صدر الحديقة أبلل منديلي في مستودع ماء البقيلة » فوضعته على جبيني › 
وغسلت وجنتي وعنقي › وكل ما لمستة تلك المرأة... 


وکانت تعتاد لوسيل بوكولان ئوبات عصبية تأتيها فجأة فتثير البيٽ ؛ء 
فتبتعد الآئسة أشبرتون بالأطفال لتلهيهم » ولكن لم يكن في المستطاع أن 
تخنق من أجلهم الصيحات الكريهة المنبعثة من حجرة النوم أو من القاعة - 
ويضرب خالي » وتسمعه يركض في الممرات يأتي بالمنعشات والمناشف › 
فاذا أتى ا ولم تبد امرأته ألفيته على الماتدة قلق الوجه أدنى إلى 
الشيخوخة . فإذا قاربت النوبة أن تمضى نادت لوسيل بوكولان ولديها روبير 
ر ال روا بن درن آنا رک ات ا ورات ا اد 
وكنث مع أمي حبيساً في غرفتها التي تبعد بنا عما يجري في القاعة » سمعنا 
الطاهية تركض في الممرات وهي تصرخ ' 

- لينزل سيدي بسرعة فإن سيدتي المسكينة تموت! 
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وكان خالي قد صعد إلى غرفة أليسا فخرجت أمي إلى لقائه . وبعد ربع 
ساعة کان الاثنان يمران دون ائتباه قریباً من ئوافذ الغرفة المفتوحة حيث 
بقيت فبلغني صوت أمي يقول ' 

- أثريد الحق يا صديقي ؟ إن كل هذا مهزلة ‏ وكررت عدة مرات ١مهزلة‏ . 

حدث هذا في أواخر العطلة » بعد ستتين من حدادنا » ثم لم أر امرأة 
خالي من بعد إلا قليلاً . ولكن قبل أن أقص الحادث الحزين الذي روع 
أسرتنا والظرف الذي سبق ختامه فجعل من العاطفة المزيجة الغامضة التي 
کنت أحملھا نحو لوسیل بوکولان حقداً خالصاً »› آن الوقت لأحدثك عن ابنة 
خالی . 

أما أن أليسا بوكولان كانت جميلة » فشيء لم أكن أستطيع بعد 
إدراكه ؛ فلقد كنت مجذوباً إليها بضرب من السحر ليس بسحر الجمال 
وحد ه . ولا ريب أنها كانت شديدة الشبه بأمها » ولكن سعة الاختلاف بين 
تعبيريٰ نظرتيهما جعلتني لا أنتبه إلى هذا الشبه إلا فيما بعد . وما أستطيع 
أن أف وجهاً ما » فالقسمات تفوثنى » وحثى لون العيئين .ما أذكر إلا 
ابتسامتها القريبة من الحزن وإلا حاجبيها العاليين » المقوسين بعيداً عن 
عينيها كدائرة كبيرة . وما رأيت مغيلهما في أي مكان... بلى ٠‏ في تمشال 
فلورنسي صغير من عصر دانتي » وإئي لأتصور في يسر أن بياتريس کان لها 
في طفولتها مغل هذين الحاجبين المقوسین . لقد كانا يسبغان على نظرتها › 
بل على کونها کله » لوناً من التساؤل قلقاً مطمئناً في آن - نعم › من التساؤل 
الملحاح - فكل ما فيها لم يكن إلا تساؤلاً وارتقاباً.. وسأروي لك كيف 
استولى علۍ هذا التساؤل »٬‏ وکان حياتي.. 

ولعل ڃولییت کائٽ تبدو أجمل اا والعافية کانا يهبانها كل 
روائهما ؛ ولکن حُسنها » إلى جانب سحر أخثها » كان يبدو سطحياً يقدم 
للكل ذاته في نظرة . أما ابن خالي روبير فلم يکن يميزه شيء خاص : کان 
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مجرد فتی في ما يقارب سني › ألعب معه ومع چولییت . أما مع ليسا فكنٽت 
أتمغلها إلا جادة » باسمة في هدوء لا يتبذل . وعن أي شيء كنا نتحدث ؟ 
ع يستطيع أن يتحدث طفلان ؟ سأحاول أن أقول لك ذلك » ولكني الآن عائد 
بك مرة أخيرة إلى حديث امرأة خالى . 

فبعد عامين من موت أبي جئت وأمي لنقضي أجازة الفصح في الهاثر ء 
فلم ندزل عند آل بوكولان إذ كان لهم في المدينة منزل ضبيق » بل عند أخت 
کہری لأمی أرحب منزلاً > وهی خالتى السيدة پلانتييه › التي كنت قليلا ما 
رأيتها وكانت أرملة منذ وقت طويل » وكنت لا أكاد أعرف أبناءها » فهم 
أكبر كثيراً مني » وفي طباع جد مباينة . ولم یکن منزل پلانتییه » کما کانوا 
RARE‏ 
PPE ORDIYE INE‏ 
وبلغث المرفاً الذي كان يُشحبه ضباب بحري » ودرت ساعة أو ساعتين على 
الأرصفة . وفجأة أخذتني رغبة ملحة في أن أذهب فأفاجئ أليسا برغم أني 

ey E کنٽ‎ 

ا التفاتاً » إذ ما e‏ 2 خالی... وكائت غرفة 
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أليسا قي الدور الثالث » أما الأول فغيه القاعة وغرفة الطعام » وفي الثاني غرفة 
امرأة خالي التي منها تنبعث الأصوات . وكان على أن أمر أمام بابها المفتوح 
الذي تنزلق منه دفقة من ضياء ترتمي على درج السلم » فاشفقت ان أرى 
وترددت لحظة » وأخفيت نفسي فدهشت إذ رأيث هذا + كانت الغرفة مُرخاة 
الستور ء تذيع فيها النور الفرح شمعات مصباحين ؛ وفي وسطها كانت امرأة 
خالي مضطجعة على مقعد طويل » وعند قدمیها روبیر وچولییت › ووراء‌ها 
شاب أجهله في لبوس الضباط » ويروعني اليوم وجود هذين الصغيرين هناك ء 
ولکن براءتی حینئذ قرت به واطمأئت : كانا يضحكان وهما ينظران إلى 
الشاب اوق یردد فی صوٽ منغم : 

- بوکولان! بوکولان!... لو أن عندي خروفاً لدعوته بو کولان... 

وكانت امرأة خالى نفسها تقهقه بأعلى صوتها » ورآيتها تمد إلى 
الشاب لفيغة يشعلها فتمتص هي منها بضع نفغات » ثم تقع اللفيفة على 
الأرض فيسارع إلى التقاطها › ويتظاهر بتعشر قدميه فيقع أمامها جاثياً... وأفيد 
أنا من هذه المهزلة الوضيعة فأمر دون أن ار 


وها أنذا أمام باب أليسا . وائنتظرت لحظة » فالضحكات والأصوات 
العالية كانت تصعد من الدور الأسفل » ولعلها غطت على صوت قرعاتى فما 
سمعت لها جواباً . ودفعت الباب فائفتح في صمت . وكان الظلام قد ا 
الغرفة فمضت لحظة قبل أن ألمح أليسا على فراشها راكعة » تدير ظهرها إلى 
الكوة التى ينزلق خلالها ئور يموت . والتفتت حين دنوت دون أن تنهض › 
وتمتمت : 

- چیروم! لماذا عدت ؟ 

وانحنيت لاقبلها فإذا وجهها يغرق بالدمع.. 

تلك اللحظة هي التي رسمت مجرى حياتي ؛ وما أستطيع الآن استذ كارها 
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دون ألم . لم أكن بلا ريب أفهم كل الفهم سبب كآبة ليسا » ولكني كنت 
أشسعر تما الشعور أن تلك الكآبة كانت أقوى كثيراً من أن تطيتها هذه 
النفس الصغيرة الخافقة » وهذا الجسد الناحل الذي تهزه الشهقات . 

وظللت واقفاً ثريباً منها وهي جاثية » وما كنت لأعرف التعبير عن 
الخفقة الجديدة التي اضطرب بها قلبي ٠‏ ولكني كنت أشد رأسها إلى صدري 
وشفتئ إلى جبينها تنساب منها روحي . وثملت بالحب والرثاء ؛ ويمزيج 
غريب من الحماسة والفضيلة » فضرعت إلى الله بكل قواي أن أفتديها 
بذاتي » غير واجد لحياتي بعد من هدف في غير حماية هذه الطفلة من 
الخوف والشر » من الحياة . وجثوت أخيراً أبتهل ؛ وضممتها إلى . وخيّل 
إلئ أنها تقول ؛ 

- چیروم أنهم لم يروك أليس كذلك ؟ إذهب بسرعة ؛ فما يجب أن 
يروك . 


وهكذا لم أقص شيئاً على أمي ؛ ولكن الأحاديث المتهامسة التي لم 
تكن تنتهي بينها وبين خالتي السيدة پلاتتييه » ومظهرهما الكتوم المحزون ؛ 
وقولهما ؛ «اذهب يا بنى فالعب بعيداً» تدفعائني به إذا اقتربٽت من 
مؤتمرهما › کل هذا کان يدلني على آنهما لا تجهلان كل الجهل سر آل 
بوکولان . 
وما كدنا نصل إلى باريس حتى وافتنا برقية تطلب عودة امي إلى 
الهاثر ؛ فلقد هربت امرأة خالى . وسألت الآئسة أشبرتون التي تركتني امي 
عندها : 
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فأجابتني هذه الصديقة القديمة العزيزة › التي كدرها هذا الحادث : 
يا بني » أطلب هذا إلى أمك » أما أنا فلا أستطيع أن أقول شيئاً . 

وبعد يومين سافرت معها إلى حيث أمي . وكان ذلك يوم سبت › فأنا 
إذن سألقى في اليوم التالي بنتي خالي في المعبد » وكان هذا وحده يشغل 
فكري » لأن عتلى الطفل كان يعلق أكبر الأهميّة على هذه البركة التي ينالها 
لقاؤنا ثم إن امرأة خالي كادت لا تغير لدي إلا أقل الاهتمام » فرآيت مما 
يشرقني ألا أسأل عنها أمي . 

في ذلك الصباح لم يكن من الناس في الكئيسة الصغيرة ة إلا قليل . وكان 
القس فوتبيه قد أثخذ موش غا لوعظه > عامداً بلا ریب > كلمات المسيح 
هذه : «إجهدوا للد خول من الباب الضيق» . 

وكانت أليسا أمامي يفصلني عنها بضعة مقاعد > فأری وجهها من 
جانب وأحدق النظر إليها في نسيان لذاتي حتى لخيل إلي أني أسمع من 
خلالها تلك الكلمات التى كنت أصغى إليها فاقد الوعي . أما خالي فكان 
جالساً بإزاء أمي يبكي  .‏ ۰ ۰ 

وېداً ا 2 كل الآية : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق › 
فالباب المتسع والطريق الرحبة يقودان إلى التهلكة » وكثيرون يمرون بهما . 
وإنما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى الحياة » ومن يجدونهما 
قليل» . ثم أوضح أجزاء موضوعة فتحدث أولاً عن الطريق الرحبة... وشرد 
فكري فرأيت في مغل الحلم حجرة امرأة خالي » ورأيتها هي مستلفية 
ضاحكة » ورأيت الضابط أيضاً يضحك.. وبدث لي فكرة الضحك والمرح 
نفسها جارحة كالسباب » كالإفراط المقيت في الخطيئة... 

وعاد القس يقول ؛ «وكثيرون يمرون بهما» ثم يصف - وأنا أتخيل - 
جماعة من الناس مزينة عابغة تؤلف فرقة لم أكن أستطيع ولا أريد أن اتخذ 
لنفسي مكاناً بينها » لأن كل خطوة أخطوها معهم تبعدني عن أليسا ويعود 
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القس إلى بدء النص » فأرى الباب الضيق الذي يجب الجهد للدخول منه ء 
فأتصوره في حلمي الذي ائغمست فيه كمصفاح أمر خلاله في جهد » وفي ألم 
حاد ولكن يمازجه إرهاص من الغبطة السماوية › ويتحول هذا الباب فإذا هو 
باب حجرة أليسا » أفرغ نفسي » كما أجتازه » من كل ما يمكن فيها من 
إثرة.. ويتابع القس قوله : «وإنما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى 
الحياة» فأتخيل وراء كل قشف وكل حزن » سعادة أخرى أتوجسها صافية › 
صوفية » ملائكية » نفسى إلى موردها ظامئة . وكنت أتصورها » هذه 
السعادة > نشید کمان حاداً رقیقاً معا ولا ادا فخترى فة قلت السا 
وقلبي فنتقدم معا » في تلك الثياب البيض التي يحدثنا عنها سفر الرؤيا ء 
يمسك أحدنا بيد الآخر ونتطلع إلى هدف واحد . ولتضحك من هذه الاحلام 
الطفلة فلست أبالى » فإنما أنقلها دون تبديل » وما قد يبدو فيها من غموض 
ليس إلا في الألفاظ وإلا في الصور التي تحول نقصها دون التعبير الكامل عن 
عاطفة كلها وضوح . 

وانتهی القس إلى قوله + «ومن يجدونهما تليل» › وهو شرح كيف 
يمكن أن نجد الباب الضيق.. و«إنهم قلة» » ولأكوننٌ من هؤلاء. 

وكنت عند نهاية الوعظ قد بلغت حداً من التوتر الروحي جعلني 
أهرب » غير محاول أن أرى ابنة خالي » مصمماً في كبرياء على أن أبْلو 
ئواياي (فلقد كنت انتويت شيناً) » ومؤمناً أني سأكون أكثر جدارة بها 
باتعادي السريع عنها . 
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هذه التعاليم الصلبة كانت تجد في نفسأً متهيئة لها › متقبلة بطبعها 
للواجب » يميل بها إلى ما كنت أسمعهم يدعونه الفضيلة مثال أبي وأمي » وذلك 
النظام الطهري الذي أخضعا له خفقات قلبي الأولى . فلقد كان الاذعان للقيد 
طبعاً لدي كالإسلاس للفوضى لدى الآخرين سواء بسواء » وكان هذا القيد الذي 
أ معد ستعبَد به يطيب لي بدل آن يستغيرني وك اجتدى من المشتقبل :لا 
السعادة » بل الجهد الأبدي الموصل إليها » حتى لتمتزج في نفسي كلمتا 
السعادة والفضيلة . ولا ريب أني » كطفل في الرابعة عشرة » كنت ماأزال في 
تلمش الجائن ولكن برغم هذا ما لبث حبي لأليسا أن دفعني في ذلك الاتجاء . 
E ES‏ حقيقة ذاتي فرأيتني مغلقاً على 
نفسي لم أتفتح بعد شديد الترقب قليل‌الاهتمام بالآخرين »سيء 
المعاشرة لا أحلم بنصر غير الذي يمكن أن أظفر به على نفسي وکت خب 
الدراسة »ثم لا يغريني من الألعاب إلا ما يتطلب التأمل أو الجهد وا اتا 
برفاق من سني أو لهوت معهم إلا إرضاء ومسايرة . ولقد خادنت آبل ٹونتییه › 
a‏ التالي إلى باريس وكان معي في سنة دراسية واحدة . کان 
فى لطيفا ساذر النفس . أعطف عليه أكثر مما أحترمه ٠‏ وأستطيع على الأقل أن 
أتحد ث معه عن الهاثر وفونجوزمار ‏ اللتين أطير نحوهما أبداً بفكري . 
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أما ابن خالى روبير بوكولان » الذي كان تلميذاً داخلياً فى المدرسة 
تسا ولكق دوا بسن د فعا كنت ألقاء إا أيام الآحاد » وما كدت 
لأجد السرور في لقائه لو لم يكن أخأ لبنتي خالي وإن لم یکن يشبههما . 

كان حبى إذ ذاك شغلى الشاغل » وعلى ضوئه وحده كانت علاقتى 
بهڏذين ا تخل لدف بن الشأن » فكائت أليسا أشبه بلك اللۇلؤة 
الغمينة التي حدثني عنها الإنجيل » وكنت آنا الذي يبيع » ليشتريها ٠‏ کل ما 
يملك . أأكون » وأنا الطفل حينذاك » على خطأ فى أن أسمى العاطفة التى 
کنث أحملها لابئة خالي بالحب ؟ إئي لم أعرف فيما بعد رى ار 
منها بهذا الاسم ؛ ثم إني » حتى حين بلغت سن القلق الجسدي العنيف » لم 
تتبدل طبيعة شعوري كيرا ؛ فما حاولت أن أمتلك تلك الثى كنت » فى 
رل ٠‏ اسي لن كرو جو با ب ورل ت اقم إلى اا کل 
جهدي وكل أعمالى الخيرية › كقربان صوفي » واجدأ فضيلثي المشلى في أن 
اغ تول ا ا تمن ا ووا ت ع ا 
عريق » وأتعوّد ألا أرضى بغير ما يتطلب الجهد › مهملا - وا أسفي! - 
سعادتي العاجلة . 

ویځیل لی أنه کان جهداً مضيعاً لا صدى له » فما أحسب أن أليسا 
وات ا فاا موا > أنا الذي من أجلها وحدها كنت أنصب . 
فكل ما في روحها الصافية كان ذا جمال طبيعي لا صناعة فيه > وکانئٹ 
فضيلتها منطلقة لسجيتها » رائعة حتى لکأنها استرسال خُر . وکائث بسمتها 
الطفلة تزين بالسحر رزائة نظرتها . إنى لأستعيدها الآن » هذه النظرة 
الحلوة » الناعمة في تسآلها » وافهم کیف أن خالي في اضطرابه وجد إلى 
قربها عضده وسلوته . فكغيراً ما رأيته فى الصيف يتحدث اليها » وكان قد 
أهرمه الكمد فلا يتكلم على المائدة إلا قليلا ٠‏ أو يصطنع بغتة لوناً كاذب من 
المرح أكتر إيلاماً من صمته » تم ينزوي حتى المساء يدخن في مكتبه حتى 
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تأتي أليسا إلى لقائه » فما يخرج إلا بعد رجاء » تمسك بيده كالطفل لتقوده 
إلى الحديقة » وينهجان معاً ممر الأزهار ليجلسا في الساحة قريباً من سلم 
البقيلة » على مقاعد كنا أتينا بها من قبل . 

ولقد امتد بي المساء ذات يوم وأنا مستلق على العشب أقرأ » في ظل 
زانة أرجوانية ضخمة › يفصلها عن ممر الأزهار سياج من الغار يحجب عنها 
النظر دون الصوت » فسمعت ليسا وخالي ؛ وكانا بلا ريب يتحدثان عن 
روبير » فلفظت أليسا إسمى » وفي الوقت الذي بدأت فيه أتبيّن ألفاظهما قال 
- ي “ وي 

اا غ ا ا ا 

وكنت مستمعاً برغمى » فأردت أن أئصرف » أو أن أبدي على الأقل 
حركة تشمرهما بوجودي . ولكن ماذا ؟ أأسمُل؟ أم أصرخ + أنا هنا أسمع ما 
تقولان ؟ وأخيراً بقيت في مكائي » تأسرني الحيرة لا الفضول » فلقد كانا 
علی کل حال عابرین لن یلبغا أن يمرا » وکان لا يبلغني من حدیشهما إلا 
وارد نگنما كاتا تقد مان فى به ٠‏ ولآ زيت أن اليساء ادها : 
كانت تحمل إلى ذراعها E‏ > وتقطف الأزهار الذاوية وتاتقط من 
تحت العرائش ثماراً ماتزال فجة أسقطها كر ضباب البحر . وسمعت صوتها 
الواضح ؛ 

أبتٍ » أکان پاليسييه زوج عمتي رجلا ذا شأن ؟ 

ولکن صوت خالی کان غامضاً فما ميزت جوابه . وألحت أليسا : 

- ذا شان کبیر حقا ؟ 

وان الجواب غامضاً مرة أخرى تم سألت أليسا : 

- وچیروم » ذکي » ألا تری ذلك ؟ 

وهل كنت أملك هنا ألا أصيح السمع ؟ ولكن لا » فما استطعت أن أميز 
شينا . وعادت اليسا تقول . 
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أتعتقد أنه سيكون يوماً ما رجلا ذا شأن ؟ 
فارتفعم صوت خالي يقول : 
ولکن » یا ابنتى » وددت لو أعرف أولاً ما تعنين بهذه الصفة ؛ «ذا 
شأن!» فلقد کون المرء ذا شأن كبير دون أن يتبين الناس ذلك.. ذا شأن 
کبیر عند الله . 
هو ذا المعنى الذي أريد . 
ما دري . إنه لایزال فتی بعد.. صحیح أنه یرنجی منه خير كثير › 
ولكن هذا لا يكفي للنجاح ؟ 
- ما ينقصه إذن ؟ 
- ما تريدين أن أقول يا ابنتى ؟ ينقصه العضد » والفقة » والحب.. 
فقاطعته أليسا ؛ 
- وما تعلي بالعضد ؟ 
فأڄاب خالي في حزن ؛ 
العطف والاحترام اللذين أعوزائي . 
فواعدت نفسى أن أعترف به لابنة خالى » ولعل بعض الفضول فى معرفة بقية 
الحوار كان يمازج هذه النية . 
وما بدأت حديثي في الوم التالى حتى قالٽ أليسا ؛ 
- ولکن يا چيروم » لقد أسأت بإصغائك . كان عليك أن تنبهنا أو 
تذهب . 
کنتما عابرین . 
- کنا بطيئین في سیرنا . 


ولکني کنٽ لا أكاد أسمع > وغاب صوتاکما سريعاً... قولي لي بم 


أجابك خالي حين سألته عما يجب للنجاح ؟ 


فقالت ضاحكة : 
- چیروم > إئك سمعته بالا ریب > فما يطربك فى الاستعادة ؟ 
أؤكد لك أئي لم أسمع إلا البداية » حين كان يتحدث عن الشقة 


والكب 


لقد قال » بعد ذلك » إن هناك أشياء أخرى كتيرة . 

وأنٿر » بماذا أجبته ؟ 

فائقلبثت فجأة شديدة الرزائة : 

- حين تكلم عن العضد في الحياة » قلت له إن لديك أمك . 

-ولكنك تعرفين »يا أليسا » أنها لن تظل لي إلى الأبد... ثم إن هذا أمر آخر.. 
هو أيضاً أُجاہنى بهذا . 

ST ANE 

کل ما سأکوئه فی مستقبلى » من أجلكِ أئٽ أريده . 

- ولکن آنا أيضاً » يا چيروم » يمكن أن أتركك . 

وكائٽ روحي كلها في ألفاظي وأنا أجيبها ؛ 

- أما أنا فلن أتركك إلى الأبد . 

فهزت کتفيها قلپلاً تقول : 

ألا تملك من القوة ما تمشي به وحدك ؟ كل منا يجب أن يصل بجهده 


و خد ه إلى الله ۰ 


ولكنك أئت تدلينني على الطريق . 
- لم ثبي أن تجد هادياً في غير يسوع ؟ تحسب اٽا سنكون اقرب 


أحدئا إلى الآخر فى ابتثهالنا الى الله ؟ 
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فقاطعتها بقولي : 

في الابتهال إليه أن يجمع بيننا . هو ذا ما أطلبه إليه كل صباح وكل 
مسا 

أقاصر أنت عن أن تفهم ما يمكن أن يكون في الاتحاد في الله ؟ 

- إني لأفهم بكل قلبي : هو التلاقي الواحد في شيء واحد معبود . 
ويخيل إلى أنى من أجل لقائك وحده أعبد ما أراك تعبدين . 

ئ2 اة غر اة : 

لا تطلبي مني أكثر مما أفعل . إئي لأهزأً بالسماء لو كنت لن آلقاك 

فوضعت اصبعاً على شفتيها وقرأت الآية ' 

- « لیکن هدفكم الأول ملکوٹ الله وعدالته» . 

وأنا إذ أنقل أقوالنا هذه أشعر تمام الشعور أنها ستبدو بعيدة عن 
الطفولة لدى من لا يعرفون إلى أي حد يمكن أن تتصف بالرزائة أحاديث 
بعض الأطفال . وما حيلتي ؟ إني لن أسعى إلى تبريرها . كما أئي لا أريد 
تزييفها بحيث بدو أقرب إلى الطبيعة . 

وكائث لدينا نسح من الإئجيل في نص الفولجات » وقد حفظنا مقاطع 
طويلة منه إذ تظاهرت أليسا بمساعدة أخيها كي تتعلم معي اللاتينية › أو 
على الأصح » فيما أفترض » کي تتابعني في مطالعاٽي . وفي الحق كئٽ لا 
أكاد أجد لذة ما في أي دراسة أعرف أنها لن ترافقني فيها » ولم يكن في هذا 
ما يقف من ائطلاق فکري » كما قد يظن » بل لقد کان يېدو لي نها تسٻقني 
حرة أبداً إلى كل غاية » وبحيث ينتقي فکري سبله على نهجها › ولم یکن ما 


سنت ي اتيج ا س اسي 


. هى الترجمة اللاتيئية للكساب المتد س , المعترف بها فى الكسيسه الكاثولبكبه‎ ١ | ١ القولحاٹ ١ا١ ع ا۷‎ )١( 
وقد کاں ردھا « رحال الاصلاح » في القرن الساد س عشر لسوء درحمتها ولک « مجع درانت » قرر عام‎ 
. السماح بدراسة الص الأسملى شريطة أن تظل « الثولحات» معمولاً بها‎ ١ 
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يشغلنا معاً إذ ذاك » وما كنا نسميه «الفكر» » إلا سبيلاً إلى إتحاد أدق 
وألطف » وإلا قناع العاطفة » وثمويه الحب . 

ولعل هذه العاطفة قد أزعجت أمي أول الأمر وهى لا تدري مدى عمقها › 
ولكنها وقد شعرت بتردي قواها أخذت ترغب في أن تجمعنا في ظل أمومتها 
الخيرة وکان مرض القلب الذي تنعانیه منذ عهد طویل يزداد ازعاجاً لها 
توا بعد يوم . ففي إحدى نوباتها الحادة نادتني قریباً منها وقالت : 

يا بني الحبيب » إنك ترى أني أسرع إلى الهرم ء > وفي يوم سأتركك 
فجأة . 

وصمتت في ألم » فاندفعت أجيب بما كنت أحسب أنها تنتظره مني : 

- أماه » إنك تعرفين أني أريد الزواج بأليسا . 

ولا ريب أن جملتى كائت استجابة لأعمق أفكارها › إذ ردت لتوها : 

- نعم يا چيروم » وعن هذا كنت أريد أن أحدثك . 

فسألت وأنا لهيف أنشج : 

أماه » أتظنين أنها تحبني ؟ 

يا ټي . وكررت عدة مرات في رقة + نعم يا بني . وكانت تتكلم 
في صعوبة ؛ ثم أضافت ١‏ دع الأمر لمشيئة الله . 

ووضعت يدها على رأسي وقد انحنيٽ قريباً منها › وهي تقول : 

لیحفظکما الله یا ولدي! لیحرسکما الله کلیکما! 

ثم سقطت في نوع من الخبال لم أحاول إيقاظها منه . 

ولم يتكرر مرة أخرى هذا الحديث » ففي اليوم التالي صلحت حال أمي , 
وسافرٿ إلى مدرستي وأغلق المممٽ من جديد على هذا الحديث الناقص . 
ولم کن رجو منه كسباً جديداً على أي حال فأنا لم أشك لحظة في حب 
ليسا ؛ ولو أئي شككت فيه حتى ذلك الحين لذهب بشكي إلى الأبد هذا 
الحادث الأليم الذي أعقب ذلك . 
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فلقد ائطفأت أمى فى هدوء ذات مساء » بين الآئسة أشبرتون وبيني . 
ولم تبد النوبة لاخر الي أودت بها أقوى من ساقاتها أول الأمر » ولكنها 
حت فى النهاية قبل أن يصل أحد من أهلى ؛ وقضيت الليلة الأولى أسهر على 
الراحلة العزيزة إلى جانب صديقتها ولقد كدت أحب أمي أعمق الحب » 
فأدهشني برغم دموعي أني لم أستشعر حزناً عليها » إذ ما كنت أبكي إلا 
رثاء للاآنسة أشبرتون التي كانت ترى صديقتها - وهي تصغرها بسنوات 
عديدة - تسبتها عجلى لتلقى الله » بينما كان يسيطر على حزني أملي 
المكتوم في أن هذا الحادث سيأتيني عاجلاً بابئة خالي . ا 

وفي صبيحة تلك الليلة وصل خالي » فأعطاني رسالة من ابنته التي لم 
تأت إلا في اليوم التالي مع خالتي السيدة پلانتييه . 

وكانت تقول في تلك الرسالة : 


«چيروم » يا صديقي ء يا أخي ؛ أي ألم يشملني لأني لم أستطع آن 
أقول لها قبل موتها الكلمات التي كانت ترتقب منها فرحتها الكبرى! فلتغفر 
لي الآن » وليكن الله وحده بعد اليوم دليلنا كلينا! وداعاً » يا صديقي . 
إني ٠‏ أكثرَ من أي حين » أليسا الثي تحبك» . 


ماذا كانت تعنى هذه الرسالة ؟ وما هى ثلك الكلمات الى تأسف على 
أنها لم تلفظها ‏ إلا أن تكون رابطة لمستقبليدا ؟ كنت لما أجاوز الطفولة › 
فما أجرؤ على طلب يدها . وبعد » فهل كانت بي حاجة إلى ذلك ؟ أما كنا 
کالخطبین وحبُنا لم يعد سراً > وخالي کأمي لا يمانم فيه بل یعاملني کابن له ؟ 


وقضيت في الهاشر إجازة عيد الفصح التى أتث بعد يام أقطن عند 
خالتي السيدة پلائتييه وأتناول طعامى أكثر الأحايين فى منزل خالى 
بوكولان . 
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وکائٽ خالتي فيليسي پلائتييه خير النساء » ولكئي وبنتي خالي لم 
کو ا بها اا نة وائ وا الطاب ل كور هدا : 
حركاتها تعوزها الرقة وصوتها لا عذوبة فيه » تزعجنا بملاطفاتها التي لا 
تنتهي وعطفها الذي تغمرنا به في أي لحظة من لحظات النهار . وكان خالي 
بوكولان يحبها أشد الحب . ولكن نبرة صوته وهو يحدثها كائت تكفي 
وحدها لتشعرنا إلى أي مدى يفضل عليها أمي . 

قالٽ لی ذات مساء : 

ا اریز ا ری اف د تنوي أن تفعله هذا الصيف . ولكني 
سأتتظر معرفة نواياك لأقرر ما سأفعله أنا نفسي ؛ فان كنت أستطيع إفاد تك.. 


فأجبتها قائلا : 
لم أفكر بعد كثيراً في ذلك › وربما حاولت السفر . 
فقالث : 


- أنث تعلم أنك تأتي أبداً على الرحب » سواء أفي منزلي أم في 
فونجوزمار فإذا نزلٽ هناك سر بك خالك وچولييٽت . 
در السا 
- صمحیح! عفواً. .. تصؤر أني كنت أحسبك تحب چولييت إلى أن حدثني 
في ذلك خالك » منذ آقل من شهر. .أنث تعرف أني أحبكم حقاً » ولكني لا 
أعرفكم جيد المعرفة » إذ قليلاً ما سنحت لي فرصة لقائكم.. .. وأنا بعد قليلة 
الملاحظة فما أملك وقتاً أضيعه في مراقبة ما لا يعنيني. .. ولقد رأيثك أبداً 
e a‏ 
أنا حثى الآن ألذ اللعب معها وکن ااه اا 
E TR‏ . أما أئا فما أكاد أعرفها . إنها آقل كلاما من 
أختها » وپېدو لي ان لديك » وقد ائتقيتها › دواعي حدتك إلى ذلك . 
- ولکني يا خالة » لم أحبها بقرار ولم أتساءل يوماً عن دواعي. . 
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- لا تغضب يا چيروم › فما في كلامي مقصد سوء... ولقد أنسيتني ما 
كنت أنوي أن أقول لك... كل هذا فيما أعتقد سينتهي طبعاً بالزواج . ولكنك 
الآن في حداد » وما يحسن بك أن تتعجل الخطبة... ثم إنك لا تزال طفلا.. 
وأظن أنه قد يساء النظر إلى وجودك فى فوئجوزمار دون أمك . 

و هاا اغا .سدكت عن الار. 

- نعم » يا بني . أما آنا فقد فكرت أن وجودي معك هناك يمكن أن 
يسهل الأمور » وقد عملت على أن أكون حرة شطراً من الصيف . 

- إن الآئسة أشبرتون لن ترفض المجىء إذا طلبت إليها ذلك . 

أعرف أنها سثأتي » ولكن وجودها لن يكفي فسأذهب أنا ايشا : 

ثم أجهشت فجأة وهي تضيف : 

- لست أزعم أني سأحل محل أمك الفقيدة » ولكني سأعنى بشؤون 
البيت » ولن يزعج وجودي أحداً منكم » أنت أو خالك أو أليسا . 


ولکن خالتي فيليسي كانت على خطأ فيما رأت من ضرورة وڄودها › 
فما أزعجنا في الحق سواها . وقد حلثٽ فونجوزمار كما وعدت منذ يوليه 
حيث لحقت بها مع الآئسة أشبرتون بعد قليل ؛ فكائت تتعلل بمساعدة 
أليسا في شؤون المنزل لتملاً هذا المنزل الهادئ ضجة مستمرة . وكان في 
محاولتها التلطف معنا و«تسهيل الأمور» كما تقول ما يقف بنا أكثر الأحيان 
أليسا وأنا - ضيقين أمامها صامتين . ولا ريب أئها ألفتنا باردين كل 
البرودة ؛ وها لم نصمٽ » أكان لها أن تفهم طبيعة حہنا ؟ أما چولييتٽت 
فكائت خصالها تثلاءم مع هذه الحيوية > ولعل حبي لخالتي کان ينقص منه أن 
أراها تخص بعنايتها ابنة خالي الصغرى . 
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- يا چيروم العزيز » أنا جد آسفة » فابنتي مريضة تناديني › وأراني 
مضطرة إلى ترككم.. 

فشغلتني وساوس عقيمة » وذهبت إلى خالي وأنا لا أدري هل أجرؤ على 
البقاء في فونجوزمار بعد سفر خالتي ؛ ولكنه قاطع كلماتي الأولى بقوله ؛ 

أي تصورات جديدة تبتد تبتدعها أختي لتعقد أبسط الأمور ؟ ولم تتركنا يا 
چیروم ؟ آما تکاد تکون أحد أبنائي ؟ 

ورحلت خالتى بعد إقامة في فونجوزمار لا تنيف على خمسة عشر 
يوماً » فهداً المنزل بعد جا و اتواه سکون آهب ما یون بالمعادة: 
وزاد حدادي في جد حبنا بدل أن يظله بالغيوم » وبدأنا حياة رتيبة تسمع 
فيها دقاٽ قابينا . 


وأذكر أنا » في أمسية على المائدة » كنا نتحدث عن خالتي بعد سفرها 
بأیام فنقول : 

أي اضطراب!! أيمكن أمواج الحياة إلا تهدأ بروحها احظة » ومظهرَ 
الحب الجميل أن ينعكس على هذا اللون ؟ 

وکنا في هذا ذاكرين كلمة جوته في حديثه عن السيدة دوشتاين ‏ 
«يجمل بنا أن نرى العالم ينعكس في هذه الروح» » واضعين سلما للقيم في 
ذروته ملكات التأمل . 

ولكن خالى الذي ظل صامتاً حتى النهاية » أجابنا وهو يبسم في حزن : 

- يا أبنائي » إن الله ليتعرف صورته ولو محطمة . فلا نحكمن على 
الئاس في فترة واحدة من حياتهم . إن كل ما يزعجكم الآن في أختي 
المسكينة نتيجة أحداث أعرفها فما أستطيع تقداً لها كما تفعلون ؛ وما من 
صفة حلوة في الشباب إلا أفسدتها الشيخوخة ؛ فهذا الذي تسمونه اا 
عند فڀليسي لم يكن أول أمره إلا اندفاعاً وانطلاقاً وفتنة شابة.. وأؤكد لكم 
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أنا لم نکن غير ما تبدون اليوم فکنٽ آنا » يا چيروم » كثير الشبه بك ؛ 
وکانت فیليسي تشبه چولییت الان نعم » حتى في تكوينها الجسدي.. 

والتفت إلى ابنته يتابع : 

- إني لأتعرفها الآن في بعض نبرات من صوتك › وفي ابتسامتك › وفي 
هذه العادة التى تركتها من بعد › عادة البقاء بلا عمل » جالسة صامتة › 
مرققاها على المائدة > وجبينها بين أصابع يديها المتصالبة . 

والتفتت نحوي الآنسة أشبرتون تقول بصوت خفيض : 

أما أمك » فتذ گر بها أليسا... 


وكان الصيف رائعاً هذا العام . كان كل ما فيه يبدو مشرباً بالصفاء » 
وكانت حماستنا الصوفية تنتصر على الشر والموت » والظلام عن طريقنا 
يرتد . وفي كل صباح كائت توقظدي فرحتي ٠‏ أستيقظ مع الفجر وإلى لقاء 
النهار أنطلق... فإذا حلمت الآن بذلك العهد رأيته يغمره الندى . وكانت 
چولبيت تستيقظ قبل أختها التى تطيل السهر › فتنزل معي إلى الحديقة ء 
رسولا بین أختها وبینى › أحدثها أبداً حديث حبنا ھا او تمل 
سماعه »› وأذكر لها ا لا أجرؤ أن أقوله لأليسا التى يغلبنى أمامها حبى 
ات اتر کیت ای ا یا و چیا ان حت اا ی ر 
جاهلة أو متجاهلة أنا عنها وحدها تتحدث . 

أي تموية الحب الرائع › الحب العنيف » بأي طريق خفي سقتَنا من 
الضحك إلى البكاء » ومن الفرحة الساذجة إلى تطلب الفضيلة! 

کان الصيف یتقضی صافیاً رتیباً › حتی ما یکاد يعلق بذاكرتي من أيامه 
المنزلقة شيء » وما حوادثه إلا أحاديت ومطالعات.. ۰ 

وصباح أحد أيام عطلتي الأخيرة قالت لي أليسا : 

- حلمت الليلة حلماً كنيباً . كنت حية وأنت ميت . لم أكن أراك 
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تحتضر بل کنت میتاً » وکان هذا رهيباً لا يطاق هوله › بحيث اقننعت أنك 
غائب فحسب . كنا مفترقين وكنت أشعر أن هناك سبيلاً إلى لقائك › فبذلت 
من الجهد فى البحث عنه ما أيقظنى... 

وا ني ظللت هذا الصباح تحت تأثير حلمي » فكأئما أتابعه إلى 
غایته . وکان يبدو لى أنى ماأزال منفصلة عنك » وأنى سأظل منفصلة عنك 
ا فوا یا جا واف موف کیش کل ای ان چا 
کبيراً يجب أن يبذل كل الحياة.. ۰ 

لماذا ؟ 

- یېذله کلانا کیما نلتقی . 

وما كنت لأحمل هذه الكلمات أو كنت أشفق أن أحملها على محمل 
الجد » وكأئما أردت أن أحتج عليها فوجب قلبي وواتتني جرأة مباغتة › 
وقلت لها : 

أما أنا فقد حلمت هذا الصباح أئي سأتزوجك » وأن لن يفرق بيننا 
الدهرَ إلا الموت . 

فقالٽ : 

أتحسب الموت يستطيع التفريق ؟ 

ا 

اس ی نکی دوا کاود فی اب پد 
فرقته الحياة . 

وکان هذا كله يمتزج بنفسينا حتى لأسمع الآن نبرة ألفاظنا ولكني لم 
أفهم كل شأئها إلا فيما بعد . 

وتقضى الصيف . فخلت أكثر الحقول وامتد فيها النظر العاثر . ونزلت 
مع چولييت في أمسية قبل سفري بليلة - لا » بل بليلتين - نحو غيضة الحديقة 
الواطئة . وسألتني : 


ادا کن فد اليما امن ؟ 

د 

على مقعد المقلم > حین خلفنا کما وراءئا... 
بعض أشعار لبودلير » في ما أظن.. 

ما هى ؟ إنك لا تريد أن تقولها لي . 
دبلی ؟ 


«رعما قريب ئغرق في بارد الظلماتٽ» 
فقاطعتني فجأة > واضطرب صوتها وتهدج وهي تکمل ` 
«فوداعا ڀا ضاحى النور من أصيافنا القصيرة!» 


فصحت تملؤئى الدهشة : 

- أتعرفينها ؟ كنت أحسبك لا تحبين الشعر . 

فقالٽ وهي تضحك › ولکن في شيء من الضيق ' 

ولم ؟ ألأئك لا تنشدني منه ؟ تمر أحيان يبدو فيها أنك تعتبرني 
حمقاء .. 
تدشدين الشعر أو تطلبين إلى إئشادك . 

... لأن أليسا تتكفل بذلك . 

ثم صمتٽ لحظاٽ › وعادت فجأة تقول : 

أبعد غدر تسافر ؟ 

- نعم . 

وما آنٽ صانع هذا الشتاء ؟ 
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سني الأولى في مدرسة المعلمين . 

ومتی يکون زواجك بألیسا ؟ 

بعد قيامي بالخدمة العسكرية » بل بعد أن أزداد معرفة بما أنا فاعل 
في المستقبل . 

فأنت إذاً لا تعرف الآن ؟ 

ما أريد الآن أن أعرف . إن أشياء كثيرة لتسترعي اهتمامي يفنا 
أرجئ انتقاء هدفي الواحد - والذي لن أفعل غيره - قدر ما أستطيع . 

وهل تدعوك خشية الارتباط إلى تأجيل خطبتك أيضاً ؟ 

فهززت کتفي دون جواب . فألحت بقولها : 

- وإذن » فماذا تنتظران ؟ لم لا تعلنان خطبتكما منذ اليوم ؟ 

- وعلام الخطبة ؟ ألا يكفي أن نعلم أنا سنظل أحدنا للأخر » دون 5 
يدري بذلك الناس ؟ فاذا كان يسرنى أن أقف عليها حياتي » أيكون أجمل 
في رأيك أن ربط حبي لها بالمواعید ؟ إن هذه الموائيق لتبد و لي س 2 

للحب... ولن أخطبها إلا إذا كنت أشفق منها.. 

وكنا نمشي متمهلين ٠‏ وقد بلغ بنا السير تلك الناحية التي كنت سمعت 
فيها من قبل حديث خالي وأليسا فخطر لي فجأة أن أليسا التي كنت رأيتها 
تخرج إلى الحديقة » ريما كانت جالسة في الساحة قادرة على أن تسمعتا , 
وراقني أن أستطيع إسماعها ما لا أجرؤ على التحدث إليها به » فنبرت مندفع 
a LE‏ 
من خلال ما تقوله چولییٽت کل ما لا تقو 

لو تاج .5 أب شی افم دب :أن در نی کما نری 

فى المرآة » أية صورة فيها تثرك! آه لو نستطيع أن نقرأً في تفوس الآخرين ؛ 
كما تقر في نوسن بل خيراً مما تقر في نفوستا! يا لطمانينة في الحنان 
ويا للصفاء في الحب! 


45 


وحسبت اضطراب جولييت » في غروري › ناشفا عن اندفاعي 
المصنوع ٠‏ إذ أخفت رأسها فجأة على كتفي وهي تقول : 

- جي وم! چیروم! وددت لو أتأكد أئك ستسعدها . أظن أئي سأمقتك 
إذا كانت معك أيضاً سثتألم! 

فعائقتها ورفعت چبینها ورددت . 

- بل إئى لأمقت نفسى حينئذاك یا چولییت › آه لو تعلمين!.. إني من 
أجل ألا أبدأً حياتى إلا معها أتمهل فى تقرير مستقبلى » وعليها أقف كل 
حياتي › فما يعنيني أن أكون من دونها شيئاً مذ كوراً... 

- ويم تجيبك حين تحدڻها عن هذا ؟ 

- إنى لا أحدثها أبداً عنه » أبداً! ومن أجل هذا أيضاً لا نعلن خطبتنا › 
فما جری یوما بیننا حدیث الزواج أو ما بعده . آه یا چولييت! إن الحياة 

تريد أن تفاجئها السعادة... 

- لا » وإنما أخاف أن أخيفها . أتفهمين ؟ إئى لأشفق من هذه السعادة 
الكبرى كما تبدو لي أن تروعها . لقد سألتها ذات يوم ألا تريد أن تسيح › 
فأجابت أنها لا تطلب شيناً » ويكفيها أن تعلم أن هناك بلاداً تملأ الأرض ء 
وأنها جميلة » وأن الآخرين يستطيعون السفر إليها.. 

َ أئت يا يروم » أتحب السياحة ؟ 

- في کل مکان!... إن الحياة كلها لتبدو لي رحلة طويلة معها » خلال 
المرساة» ؟ 

- عم . إئي کتیرا ما أفکر به... 

ولكني كنت لا أكاد أصغي إليها . بل أدع أقوالها تهوي إلى الأرض 
کطیور مسكينة جريحة ٠‏ وأتابع الحديث عن أحلامي : 
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نرحل في الليل » ونستيقظ مع رعشة الفجر » فنرانا وحدنا في 
مضطرب الموج... 

- وتصلان إلى مرفاً كنتما رأيتماه طفلين على الخرائط » تجهلان فيه 
كل شيء... وأتخيلك تدزل سلم الباخرة » وأليسا مستندة إلى ذراعك.. 

- ونقصد مسرعين إلى دار البريد » فنطلب كتاباً كانت أرسلته لتا 
N‏ 


... من وحدتها في فونجوزمار التي تبدو لكما صغيرة حزينة بعيدة.. 

أكانت تلك ألفاظها ؟ ما أستطيع أن أؤكد ذلك » فلقد كنت مشغولاً 
بحبی حتی لا أکاد أعى غير صوته . 

وكدئا نعود » وقد بلغنا ساحة البقيلة » حين برزت أليسا فجأة من 
الظلام فاذا في شحوبها ما جعل چولييت تصرخ . فتمتمت أليسا في سرعة : 

صحيح . أنا متعبة » والجو رطب » فلعل من الخير أن أرجع . 

وغاد رتنا متعجلة الخطو نحو المنزل › فما ابتعدٽ حتى قال چولييت : 

- ولكنا لم نقل ما يؤلمها › بل... 

دعنی . 

وائطلقت وراء أختها تعدو . 


وعند العشاء كانت أليسا معنا » ثم ما لبعت أن انسحبت تشكو 
الداع ا 

أما أنا فلم أذق النوم تلك الليلة » وأخذت أتساءل ؛ ما الذي سمعته من 
خدذيغنا ؟ وأستعية الفاظنا في قلق » ثم يبدو لي اني قد أكون أخطأت في 
سيري ملتصقاً بڃولييت وإرسالي ذراعي من حولها » ولكن تلك کائٽ عادة 
فيمة :و كيرا ما براقا اليسا نمشي هذه المتبة . وظللت كالأعمى أخبط 
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فی البحث عن خطیئتی » ناسیاً أن ألفاظ چولييت » التي لم أسمعها جيداً ولا 
كنت أذكرها جيداً » قد تكون هي موضعم الإساءة » وأذهلني القلق » وأفزعني 
أن تشك بی ألیسا - إذ لم أکن أتخیل خطراً آخر - فاعتزمت » برغم کل ما 
قلته لچولييت بالأمس » بل متأثراً بما قالته لي » أن أنضل مخاوفي ووسواسي 
وأن أخطب أليسا من الغد . 

وكان ذلك ليلة سفري › فلعل هذا کان سبب حزنها » إذ بدت تحاول 
اجتنابي حتى لم أظفر بها وحدها النهار طوله » فدفعني خوفي الاضطرار إلى 
الرحيل قبل لقانها إلى أن أصعد إليها في حجرتها قبيل العشاء . وكانت 
تحمل عقداً من العقيق » تحاول أن تربطه فترفع ذراعيها وتنحني » وقد أولت 
ظهرها الباب » ناظرة من قوق كتفها في مرآة بين مشعلين مضاء ين . ورأتني 
خلال المرآة أول الأمر » وظلت كذلك لحظات دون أن تلتفت . وقالت : 

لقد طرقته فلم تجيبي . أليسا » أتعلمين أئي راحل غداً ؟ 

فلم تجب » بل وضعت على المدفأة عقدها الذي لم تستطع ربطه . 
وكائنت كلمة «الخطبة» تبدو لی شديدة العرى مفرطة القسوة › فاستعملت 
في موضعها ما أدري آي تعبير . فما أن أدرکٽ أليسا بغيتي حتى بدت لي 
تترنح › وتعتمد على حافة المدفأة . ولکن اضطرابي انا کان يمنعني في وجل 
أن أنظر إليها . 
بل حدت قليلاً رأسها ورفعٽ قليلا يدي فوضعٽ عليها شفتيها وهي تتمتم › 
وقد اتكأت بجسمها على بعض الاتكاء . 

- لا يا چيروم ٠‏ لا ٠‏ لا يجب أن نعلن الخطبة ‏ أرجوك... 

- لا ء لم يحن الوقت بعد. 
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۴ 


فسألتها : 

لماذا ؟ 

- لي آنا أن أسألك ١‏ لِم تبدل ما نحن فيه ؟ 

وما كنت لأجرؤ أن أحدثها بحديث الأمس » ولكنها شعرت بلا ريب 
آئي فکر فيه › فقالت وهي تتبت في ئظرتها وکأنما تجيبني على فكرتي : 

- أنت واهم يا صديقي » فليست بي حاجة إلى كل هذه السعادة . ألسنا 
سعیدين في وضعنا ؟ 

وکانت تحاول عبثاً أن تبتسم . 

لا » ما دام علي أن أتركك . 

- أصغ إل يا چيروم » اني غير مستطيعة أن أحدثك هذا امسا :لا 
تفسدن لحظات لقائنا الأخيرة.. لا » لا... اطمئن » فأنا أحبك بكل ما يسع 
قلبي حباً . وسأكتب إليك وأشرح لك . أعدك أن أكتب إليك منذ الغد › منذ 
أن تسافر... إذهب الآن . ها أئذي أبكى . دعئى... 

وکانت تدفعتى + وتفصلنی عتها فى رقة ء فكانت تلك لحظات وداغنا : 
اا اجا ا ادا مرة أخرى في ذلك المساء EE‏ 
احتبست في حجرتها ساعة ارتحالي > فرأیتها خلف نافذتها تودعني بیدها 
وترقب ابتعاد العربة التي تحملني . 


49 


کان قد مضی العام وأنا لم أکد أری آبل ٹوتییه . فلقد استبق دوره 
والتحق بالجيش » بينما كدت أحضر إجازة الليسانس وأدرس سنة أخرى علم 
البلاغة . أما خدمتي في الجيش فقد أجلتها إلى ما بعد خروجي من مدرسة 
المعلمين » وبذلك دخلناها معاً هذا العام » إذ كان يكبرني بسنتين 

والتقينا في سرور . وكان قد ذهب في سياحة خلال أكثر من شهر بعد 
ثقة بنفسه دون أن يضيع شيئاً من إغرائه . وأمضينا أصيل يومنا الأول في 
من قبل . وکان قد كسب هذا العام بعض الخبرة بشؤون النساء فمنحه هذا 
کما يقول › لم أستطم أن أفرض كلمتي الأخيرة » مقرراً هذا السا وف 
أنه لا يجب أن ندع لامرأة فرصة الاستمساك » وقد أفسحت له مجال 
القول . ولكني فكرت أن حججه البارعة لم تكن تصلح لي ولا لها وأنه لم 

وفى صبيحة وصولى تلقيت هذه الرسالة ؛ 
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« عزيزي چیررم 

فکرت طويلاً فى ما عرضته على (ما عرضته عليها! ما أسوأها تسمية 
لخطبتنا!) فاعلم أني أخشى ان ا ی ا لا یتضح 
لك الآن وأنت لما تعرف نساء أخريات ؛ ولكني أحسب أني سأتألم كثيرا في 
المستقبل إذا وهبتك نفسي ثم شعرت آني لا أستطيع إرضاءك . ستخفظك 
رسالتي بلا ریب › وأکاد أسمع احتجاجاتك » وبرغم هذا أطلب إليك أن تلہث 
ریشما تتقدم شوطا اخر في الحياة . 

وإنما أكتب هذا من أجلك وحدك ؛ أما أنا فأعرف جيد المعرفة أن لن 
يأتي يوم أستطيع أن أقف فيه عن حبك» 

أليسا 


أن تقف عن حبي ؟ وهل يمکن أن يکون هذا موضع بحث ؟ لقد كنت 
دهشاً أكثر مني حزيناً » ولكني في اضطرابي خففٽ من توي إلى آبل أطلعه 
على الرسالة ؛ فقال بعد أن قرأها a eR‏ 

وماذا أنٿ فاعل ؟ 

فرفعت ذراعي ‏ وكلي حيرة وأسى » وتابع قوله : 

- أرجو على الأقل ألا تجيبها » فمتى بدأت النقاش مع امرأة خسرت 
كل شيء... أصغ إلى : إذا قضينا ليلة السبت في الهاثر » نستطيع أن نكون 
في فونجوزمار مع صباح الأحد › وأن نحضر الدرس هنا يوم الاثنين . إئي لم 
أر أهلك منذ خدمثى فى الجيش ٠‏ وتلك علالة كافية » لابأس فى أن تكتشف 
ليسا أنها كذلك وساقضی وقتی مع چولبیٹ بينما تحادث أختها أنث › 
فتحاول ألا تكون طفلا. وفي الحق ٠‏ ان في قصتك ما لا أفهمه ‏ فلعلك لم 
تحدتني بكل شيء.. لابأس ؛ سيتضح لي هذا فيما بعد .. ويهم ألا تنبئهم 
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بقدومنا ٤‏ إذ لجخس أن تفا جي ء أيبنة خالك لك وألا تتر ك لها نهزة التسلح . 

وکان قلبی پیشتد وجیبه وأنا أدفع باب الحد ية ؛ وأتت جولییت للقائا 
تعدو . اما اليسا فكانت في شغل في المغسل فلم تتعجل النزول . وکنا 
نتحدث مع خالي والآنسة أشبرتون حين دخلت القاعة أخيراً . فإذا كانت 
اضمطربت لقدومنا المفاجئ فلقد عرفت على الأقل أن تكتم انفعالها ؛ فكنت 
أفكر في ما قاله آبل وأرى أنها إنما تأخرت كي تتسلح ضدي . وكان 
ترقها » أو أن هذا ما لعلها قصدت أن تبديه لى » وكنت لا أجرؤ أن أتخيل 
وراءه عاطفة أقرب إلى الرضى ؛فلقد جلست بعيدأً عنا ؛ في زاوية قرب 
النافذة » يستغرقها تطريز قطعة من قماش تعد قطبها بتحريك شفتيها في 
صمت . ومن حسن الحظ أن آبل كان يتكلم » أما أنا فلم تكن لي قوة على 
الكلام » ولولا حديث خدمته ورحلته » لكانت اللحظات الأولى من هذا اللقاء 

وما أن انتھی الغذاء حتی انفردت بی چولييت وسارت بى إلى الحديقة › 
فلما أصبحنا وحدنا قالت : 

- تصور أنهم يطابونني للزواج! فلقد كتبت عمتي فيليسي إلى ابي امس 
تېلغه عروض صاحب کروم من نم » تؤكد أنه وافر العروة › راني هذا الربيع 
مرات فى بعض المجتمعات فأعجب بى . 

فسألتها وفي صوتي حقد على الخاطب لم أطق کبحه : 

“وهل رايت هذا السية ؟ 

- نعم هو رجل أشبه بدون كيشوت . طيب القلب في غير ثقافة › 
دميم مبتذل وكانت عمتي لا تملك أن تحتفظ بجدها امامه . 

فقلت في لهجة ساخرة : 

- وهل سيكون له. . بعض الحظوة ؟ 
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ا وم » أتمزح ؟ إئه تاجر... لو رأيته لما سألتني . 

وہم أجاب خالي ؟ 

بجوابى أا : أئى ما أزال صغيرة... 

- ومن سوء الحظ أن عمتى كانت تنبأت بهذا الجواب » فقد قالت فى 
حاشية من تاها ناسید ادوارد سییر > وهو اة یراق على 
الاتتظار » وأئه إئما يطلب يدي منذ الآن « کیلا يُضیع دوره »... فما تری أن 
أصنع ؟ إني لا أستطيع أن أطلب إليهم إبلاغه أن دمامته لا تطاق! 

لا » ولكنك تستطيعين القول إئك لا تريدين تزوج مزارع . 

فهزت کتفيها تقول 

- إنها تعلات لا يجري بها فكر عمتي.. لندع هذا ؛ أكتبت إليك ليسا ؟ 

وكانت تتكلم في سرعة غريبة وتبدو شديدة الاضطراب » فمددت إليها 
بالرسالة » فقرأتها وقد شمل وجهها الاحمرار » وكأني بها غضبى وهي 
تسألنی : 

و » فما أأئث فاعل ؟ 

-ما أدري . لقد جئت » وأنا الآن أشعر أنه كان أيسر لي أن 
إليها ٠‏ وأعيب على نفسي أني أتيت . أتفهمين ما أرادت قوله ؟ 

إني أفهم أنها ر لك الحرية . 

- وهل رأتني أستمسك بحريتي ؟ هل تفهمين لم كتبت لي ذلك ؟ 

فأجاہت «لا» > في جفاء اقتنحت معه ‏ دون أن أتبين الحقيقة - أنها لم 
تكن بعيدة عن معرفة ذلك . وفجأة دارت على نفسها فى عطف الممر الذي 
کنا نسلکه وهي تقول ؛ ۰ 

-الآن » دعني ٠‏ فما من أجلي أتيت » ونحن معاً منذ وقت طويل . 

ثم جرت نحو المنزل . وبعد لحظة سمعتها تعزف على الببان فلما 


اک 
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بلغت القاعة كانت تتحدث مع آبل الذي أتى للقائها » دون أن ثقف عن 
العزف » في أنغام مرسلة مرتجلة » فتركتهما وضربت طويلاً فى الحديقة 


وكانت فى غابة البقيلة » تقطف من جانب حائط خفيض أقاحى مبكرة 
يمتزج عطرها برائحة ورق الزان اليبس . وكان الخريف يما الجو » فتكاد 
الشمس لا تغنى بدفها العرائش » ولكن السماء كانت صافية كسناء الشرق . 
کا دور و لاحات افا کر اد ااه ن 
رحلته فلم تلبث أن وضعته . ولم تلفت لدى اقترابي أول الأمر ولكن لمواجهة 
تأنيبها والقسوة التي ستعقلني بها نظراتها ؛ ولكنها » وقد بطؤت مشيتي 
EET‏ مدت إلى يدها حاملة الأقحوان كأنما 
وجبینها لم تدر به نحوي بل ترکته على انحناءته کطفل مغیظ . فوقفت لدی 
هذه الحركة أداعبها » وحينئذ التفتت نحوي أخيراً وتقدمت بضع خطوات › وقد 
رفعت وجهها فرأيته يشع بالبسمة . وأثلجتئي نظرتها فإذا كل شيء لدي سهل 
قريب » وإذا أنا أقول لها فى غير جهد ودون أن يضطرب صوتي ' 

- هي رسالتك قد عادت بي . ۰ 

فقالت وفي طراوة صوتها ما يلين وخزة العتب : 

- لقد عرفت ذلك » واه ليسوؤني . لم أخطأت فهم ما کتبت ؟ لقد کان 
سهلاً واضحاً... (وتضاءل الحزن والمشقة فإذا هما لدي وهم فحسب › لا 
حقيقة له إلا في فكري .) لقد كنا سعيدين في وضعنا » كما قلت لك من 
قبل فلم يدهشك أن أرفض حين ثعرض علي أن نبدل ما نحن فيه ا 

وفي الحق كنت أراني سعيدا إلى قربها ‏ سعادة كاملة يحاول معها 
فكري ألا يخثلف وفكرها في أمر » ولم أعد أتمنی شيئاً وراء ابتسامتها › وأن 
أسير معها وقد أسلمتها يدي في طريق دافئ يرعاه الزهر.. 
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وقلت لها في رزانة » وقد أخرست في نفسي كل أمل آخر وأسلست 
قيادي لسعادة اللحظة الحاضرة : 

إذا كنت تُفغتلين ذلك » فلن نعلن خطبتنا . لقد فهمت في وقٽت 
واحد » ساعة عة تلقيت رسالتك » أني كدت سعيدا حقاً وأني فاقد هذه 
السعادة . أعيديها إلي ء هذه السعادة التي كانت لي »فما لي عنها غُنية . 
إني لأحبك حباً أنتظرك معه كل حياتي » ولكني لا أطيق يا أليسا أن تقفي 
عن حبي آو آن تشکي في حبي لك . 

- إني لا أستطيع الشك فيه » يا چيروم » بكل أسف . 

وکان سوتها وهي تقول لي هذا هادئاً وحزيناً معأ » ولكن الابتسامة 
التي كانت E SE A N E‏ 
واحتجاجي ETT‏ الذي أستشعر 
في مدى صوتها . وائنقلت فجأة إلى الحديث عن مشروعاتي ودراساتي › 
وعن هذا اللون الجديد من الحياة الذي كنت أرجو منه خيراً كشيراً . فلقد 
كانت «مدرسة المعلمين » غير ما صارت إليه منذ عهد قريب » وكان نظامها 
القاسي لا يشقل إلا على العقول الرخوة أو المتحجرة » بينما يُلائم جهد 
العزيمة الطيبة . وكان ب يطيب لي أن توفر علي هذه الرهبانية الاتصال بعالم لا 
يغريني إلا أقلٌ الاغراء » ويكفي أن تشفق أليسا منه ليبدو لي حقيراً بغيضاً . 
وكانت الآئسة أشہرتون ا ق این بالمنزل الذي سكنته مع أمي › 
وكنت لا أكاد أعرف غيرها في العاصمة » فكان منتظراً أن أقضي عندها مع 
آبل ساعات من أيام الآحاد » وأن أكتب إلى أليسا كل أسبوع فلا أدعها 
تجهل من حياتي شيا . 

وكنا قد جلسنا على إطار يدور بسوق ضخمة من القعاء » تطغى على 
حواصيه في غير نظام » وقد اخثرفت ثمارها الأخيرة . كائت أليسا تسألني 
وتصغي إلي . فما رأيت لحنانها قبل اليوم معتل هذه الرعاية › ولا لعاطفتها 
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متل هذه القوة » حتى لضاع في ابتسامتها كل خوف وَهم » وانحل في هذا 
الاتحاد الرائم » كالضباب في زرقة السماء . 

ثم قضينا بقية الأصيل على مقعدر بين شجر الزان أتى للقائنا عنده آبل 
وچولییٽ نعيد قراءة ديوان سوینبرن + «انتصار الزمان » » فيتلو كل منا 
مقطعاً بدوره . حتى إذا جاء المساء عانقتنى أليسا ساعة رحيلنا » وقالت لى 
وكأنها تمزح » ولكن في لهجة الأخت الکبری التي كان يدعوها إلى اتخاذها 
سلوكي الخاطۍ . 


- هيا! عدأني ألا يشط بك الهوى على هذه الصورة بعد اليوم... 


وما أن أصبحنا وحدنا حتی سألنی آبل : 

- قل لى » تمت الخطبة ؟ ٠‏ 

ا ا ر ت 

وأضفت فى سرعة » كيلا يعود إلى سؤال جديد : 

Aaaa lS e 

ولا اشا ۰ 

ثم قفز إلى عنقي فجأة وهو يقول : 1 

- سأحدثك الآن بشيء رائم » مدهش! يا چيروم » إني مجنون حبا 
بچولييت ولقد شككت في هذا بعض الشك منذ العام الماضي › ولكني 
عشت فيما بعد » وما أردت أن أحدثك بذلك قبل أن أرى مرة آخرى بنتي 
خالك . أما الآن فان حياتي اتخذت وجهتها . 


« إئی لأحبٌ چولييت - ما أقول ؟ - بل أعبدها'» 


ومنذ أمد طويل كنت أسعر نحوك بنوع من عاطفة الصهر. 
ثم أخذ يعانقنى ضاحكاً يلعب » ويتقلب كالطفل على أرائك القطار الذي 
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يعود بنا إلى باريس » وقد أذهلني اعترافه » وضقت بعض الضيق بما فيه من 
زخارف لفظية » ولكن لم يكن من سبيل إلى مغالبة كل هذا المرح الطافح . 
واخیرا استطعت ان اساله › بین موجتین من صخبه . 
أتكونٌ أعلنتها حبك ؟ 
لا » لا فما أريد أن أختم أروع فصول القصة . 
«فخیر لحظات الحبٻ هي ما سبقٽ قول أحبا.. » 


ولن تعيب علي هذا وأنت سيَّد المبطئين . 

فقلت وقد RT‏ 

- ولكن أتظن أنها » هي... 

- ألم تلحظ إذن إلى اضطرابها حين رأتني » وإلى كل هذه الحركة › 
وهذا الاحمرار » وهذا الكلام الدافق خلال زيارتنا ؟ لا » إنك لم تلحظ شيا 
بالطبع › فقد كدت مشغولاً بأليسا.. لقد كائت تسألني » وتشرب ألفاظي 
كالظامئة... ولقد تطور فكرها كثيراً مدى هذا العام ؛ وما أدري كيف بدا لك 
أنها لا تحب القراءة » كأن ليس للقراءة إلا أليسا... يا عزيزي » إنها لمدهشة 
فى سعة معرفتها! أتدري كيف قضينا الوقٽ بعد الغداء ؟ كنا نستذ كر نشيداً 
لدانتي » يروي كل منا بيتاً » فتصحح لي إذا أخطأت.. وأنت تعرف هذا 
اللشيد : 
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« الحب الذي فى عقلى يفكر..» 
ولكنك لم تقل لى إنها تعلمت الإيطاليةا... 
فقلت دهشا : 
- أئا تفسى لم أكن أعرف ذلك . 
كيف ؟ لقد قالت لي حين بدأنا الدشيد إنك أئت عرفتها به . 
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- لا ريب أنها سمعتني أقرؤه لأختها ‏ في يوم كانت تخيط أو تطرز 
قربا ما > كما يغلب أن تفعل . ولكنها لم تظهر قط أنها تفهم ما أقول . 

حقاً إنكما لمفرطان في الأثرة » أنت وأليسا! لقد أخذتما بالحب فما 
تجودان بنظرة على تفتح هذا الذكاء وهذه الروح » فكان ضرورياً أن أصل 
أنا... لا » لست حاقداً عليك » كما ترى » (وأقبل على يعانقنى) ولكن 
عدني ٠‏ لن تفوه بكلمة لأليسا من كل هذا E‏ أن أبلغ الغاية : 
وچولييت طوع يدي بلا ريب » حتى لأجرؤ أن أتركها إلى الأجازة القادمة 
دون أن أكتب إليها رسالة . ولكنا » أنث وأنا » سنقضي عطلة رأس السنة في 
الهاقر » وحينئذ... 

- وحینئذ ؟... 

... قعلم أليسا فجأة بخطبتنا » فأنا عازم على أن أحقق هذا في أقرب 
وقت . وهل تدري ما سيحصل حينذاك ؟ سأنتزع » بقوة مغالنا » موافقة أليسا 
التي لم تستطع أنٽ الحصول عليها ؛ فسنقنعها بأنه لا يمكن إعلان زواجنا 

وكان يغرقني تحت موج من ألفاظه لم ينقطع حتى لدى وصول القطار 
إلى باريس » وحتى لدى بلوغنا المدرسة » برغم أنا قطعنا الطريق على 
الأقدام » وأن الليل مضى أكثره » فقد صحبني إلى غرفتي وطال بنا الحديث 
حتى الصباح . 

كانت حماسة أبل تضع بين يديه الحاضر والمستقبل » فيرى - وروي لي 
- عرسنا المزدوج » ويصور دهشة كل منا وغبطته » ويؤخذ بجمال قصتنا 
وصداقشنا » وبدوره فى سعادة حبى » فلا احسن مغالبة هذا الدفء الغامر › 
ااا ت و و ا ی ا 
تتضخم أطماعنا ا شجاعة › فما نکاد نخرج من المدرسة حتى يبارك 
زواجنا القس فوتييه ونذهب جميعنا في رحلة تم نندفع في اعمال واسعة 
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تعضدنا فیها زوجتانا » فأما آبل - الذي لا يغريه التعليم ويرى آنه خلق للكتابة 
E GE‏ 3 ا 
لها.. لها... ولكن ما جدوی ترديدي هنا هذه الآمال ؟ لقد ا اليوم التالى 


فاستغرقنا العمل من جديد.. 


كانت إجازة رأس السنة جد قريبة » فظل إيمائي الذي بشه فئ حديشي 
الأخير مع ليسا ونا لا رشمطرب اة وكنت كبا واعدت تفي اكب 
إليها طويلاً كل أحد ؛ ثم أنزوي عن رفاقي بقية أيام الأسبوع فلا أكاد ألقى 
إلا آبل » يشغلنى التفكير بأليسا وأملأ كتبى المفضلة باشارات خاصة بها › 
معنياً بما قد توجه هي اهتماماً إليه . ولم تكن رسائلها برغم انتظامها 
لتجنبني القلق › إذ تبدو لي فيها رغبة في تشجيعي على العمل لا اندفاع 
عضوي ينساق فكرها إليه ؛ وبينما كان الحكم والمناقشة والنقد سبيلاً لدي 
لإيضاح فكرتي » كان يخيل لي أنها إنما تلجأ إلى كل هذا لتخفي فكرتها 
الصادقة » حتى كان يخطر لي أحياناً أنها تلعب.. ولكني كنت أعتزم آلا 
أشكو ‏ فلم أدع لقلقي مجال النفاذ إلى رسائلي . 


وأثث أواخر ديسمبر فسافرت وآبل إلى الهاثر . 

وحللت عند خالتي السيدة پلانتييه ‏ فوصلت وهي خارج البيت » ولكني 
لم أكد أصعد إلى حجرتي حتى أتاني خادم ينبئني أنها تنتظرني في القاعة . 

وما ان انتهت من الاستفسار عن صحتي وسكني ودراستي حتى 
أسلست إلى فضولها نسألني دوئما حذر : 
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إنك لم تقل لى بعد يا بنى ‏ أسررت من إقامتك في فوئجوزمار ؟ فهل 
تقدمت فى أعمال ؟ 

ولم يكن مجال للتخلص من هذا العطف السمج الذي تحبوني به خالتي › 
تشوهها أرق الكلمات وأنقاها » فلقد كان في لهجتها من السذاجة والود ما 

E E ألم ڌ‎ - 

فردت وهی تمسك بإحدی يدي فتشدها بین یدیها فی عنف : 

بلى » فدراستك وخدمتك العسكرية تحولان دون زواجكما قبل 
سنوات . وأنا شخصياً لا يعجبنى الائتظار الطويل بعد الخطبة › فهو يتعب 
الفتبات.. ولكن له أحياناً سحره... وبعد > فليس رووا أن ٿکون الخطبة 
رسمية.. ولكن هذا ينهي قضية البحث عن زوج للفتاة ؛ ثم هو يحل للخطيبين 
رسائلهما وصلاتهما اويح للآب > إذا ما تقدم خاطب جدید - ولیس 
ببعيد أن يحصل هذا - أن يجيبه بالرفض فى لطف... وأئث تعلم أن قد طُلبت 
ید چولییت rE‏ الشتاء . إنها ماتزال صغيرة 
اح لیس مل وستراه غد ملی کل حال e‏ 
ا 

قلت هذا وأنا آقوم بجهد کبیر کیلا أذ کر آبل فوتيپه » فسألتني وفي 
صوتها وميل رأسها بعض الحنق : 

- حقأً ؟ إنك تدهشني! و 

قعضضت على ت ك تسفتي كيلا أزيد حرفاً . وعادت تقول . 


۵2 


لابأس . سنرى ذلك على کل حال... إن چولييت متعبة بعض الشيء في 
هذه الأيام الأخيرة . وبعد » فليست هي بموضع حديغنا الآن... إن أليسا 
جديرة هي أيضاً بالحب... قل لي : آأعلنتها حبك أم لا ؟ 

وبرغم أئي ثرت من أعماق قلبي على كلمة «الإعلان» هذه > التي بدت 
لي قاسية جلفة » فقد جبهني السؤال ولم أستطع الكذب » فأجبت في خجل : 
« نعم ») > وشعرت أن وجهي يلتهب . 

- وہم أجابٽ ؟ 

فطأطأت رأسي > وكنت أود ألا أجيب ؛ ثم قلت وأنا أشد خجلا ء 
وكأني مغلوب على أمري ؛ 

لقد رفضت الخطبة . 

إنها محقة! فمايزال لديكما متسع من الوقت... 

وحاولت عباً أن أوقفها بقولي : 

لندع هذا ء يا خالة . ۰ 

ان دلت لا يدهشنى من ابنة خالك » فلقد بدت لى أبداً أكثر تعقلا 

ولستٽت أدري بح أأخذت حينذاك › ولا ريب أن هذا الاستجواب قد 
هاجنی » فبدا لی أن قلبی فجاةٌ ينفطر › وهويت بجبيني على حجر خالتي 
أنشج كالطفل ٠‏ وقلت 4 

يا خالة ء إنك لم تفهمي . إنها لم تطلب التريث... 

فقالٽ وکأنها تواسيني › وهي ترفع جٻيني بيديها : 

إذن » أتكون رفضبتك ؟ 

ولا هذا أيضاً... إنها لم ترفضني تماما . 

وکنٽ اهز رأسي في حزن : 

أتخشى منها أنها لم تعد تحبك ؟ 
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- لا » ليس هذا الذي أخشاه . 

يا بنى العزيز » إذا أردت أن أفهمك فيجب أن تكون أوضح في 
كلامك ٠۰‏ 

وکان يخجلني ويؤلمني أئي استخزيت أمام ضعفي > ولا ريب أن خالتي 
كانت قاصرة عن تفهم أسباب حيرتي ولکن ربما کان بوسعها أن تعينني 
في اکتشاف ما قد يكون من سبب محدّد وراء رفض أليسا إذا هي حدثتها 
في هدوء » ولم ألبث آن سمعتها تقول ؛ 

- أصغ إلي » غداً عند الصباح تأتي أليسا لُزين معي شجرة العيد › 
وسأكتشف سرها فأخبرك به عند الغداء » وأنا واثقة أن لن يكون هناك ما 
يزعجك . 


وذهبت أتعشی عند آل بوکولان . وبدٽ لي چولييت وقد أحالها 
المرض منذ أيام » وغدت نظرتها أكثر جفوة وقسوة » تزيد في اختلافها عن 
أختها . وما استطعت _ ولا كنث أريد ‏ أن أحدث إحداهما منفردة ذلك 
المساء » وكان خالي بادي التعب فلم ألبث طويلاً بعد العشاء . 

كانت شجرة العيد التي تهيئها خالتي السيدة پلائتييه تضم حولها كل 
عام عدداً كبيراً من الأطفال والأقارب والأصدقاء » وتقام في دهليز بقوم فيه 
السلّم » وتطل عليه غرفة الانتظار ‏ وقاعة » وأبواب زجاجية ترى من خلالها 
حديقة شتوية نصبت فيها المائدة . ولم تكن قد تمٽ زينة الشجرة › فلما 
کان صباح العيد في اليوم التالي لقدومي ٠‏ أتت أليسا مبكرة تساعد خالتي 
فى تزيين الأغصان بالألطاف والأضواء . وضروب الفاكهة › والحلوى واللعب 
الصغيرة ولقد كنت ألذ أن أشترك فى هذا العمل إلى جانبها لولا أنه كان 
على أن أدع خالتي تحدثها في أمرنا فثرکت البیٿ دون أن أراها محاولاً أن 
أصرف نفسي عن قلقها . 
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وذهبت أولاً إلى منزل آل بوكولان قاصداً رؤية چولییت » فعلمت أن 
آبل قد سبقني إليها » فأشفقت أن أقطع عليهما حديغاً حاسماً » وانسحبت 
أرود الأرصفة والشوارع حتى ساعة الغداء . فلما عدت صاحت بي خالتي . 

- كيف يجوز أن تفسد حياتك على هذه الصورة ؟ ليس فى كل ما 
تل انس ل م ا كان ار ير ر اه من 
الآئنسة أشبرتون الى كانت ترهقها مساعدتنا » فلما أصبحت وحيدة مع 
ليسا سألتها في بساطة لِم لم تخطب هذا الصيف . أتحسبها انعقد لسائها أو 
استغلق عليها الكلام ؟ لا »لم تضطرب لحظة » وأجابتني في هدوء أنها لا 
تريد الزواج قبل أختها . ولو أنك كنت سألتها في صراحة لأجابتك كما 
أجابتني . أترى في هذا ما يوجب القلق ؟ يا بني » ليس شيء خيراً من 
الصراحة... ولقد حدثتني فيما بعد عن أبيها الذي لا تستطيع تركه » وتكلمنا 
طوياا... إنها لجد عاقلة » هذه الفتاة! لقد قالت أيضاً إنها ليست بعد واثقة 
كل العقة أنها الفتاة التى تلائمك › وإنها تخشى أن تكون كبيرة السن 
بالنسبة إليك وتتمتى لك أخرى في سن چولييث . 

وتابحت خالتي حديتها أما أنا فلم أكن أصغي إليها إذ كان يشغلني 
أمر واحد » هو أن أليسا ترفض الزواج قبل أختها . ولکن آبل موجود › ولقد 
کان إذن محتقا - هذا الخبیث - حين زعم أنه سحل مشكلتينا معا . 

وأخفيت » جهدي الاضطراب الذي هاجه في نفسي ذلك الحديث على 
ہساطته » فلم ابد لخالتي إلا فرحة طبيعية » كان يسرها أن يبدو أنها منحتني 
إياها . ولكن ما كاد ينتهي الطعام حتى تركتها مُتعللا لا ادري بماذا » 
وجریت أسعی إلى آبل . فلما حدثته بفرحي صاح وهو پعانقني : 

ال أقل لك ذلك ؟ يا عزيزي › أستطيع الآن أن أخبرك أن حديثي هذا 
الصباح مع چولییت يکاد یکون E O E‏ 
ولكنها كائت تعبة مضطربة » فأعفقت أن أهيج أعصابها باندفاعي حتى الغاية 
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وبقائي طویلا عندها . أما بعدما حدثتني به فقد انتهی کل شي!... عصاي 
وقبعتی! وستصحبنی حتی باب آل بوکولان لتمسکني إذا ما طرت في 
الطريق ؛ فإني لأراني أخف من أوفوريون.. ستعلم چولییت أنها سبب رفض 
أختها الزواج بك ثم أطلب يدها رأساً.. آه يا صديقي! ٳئي منذ الآن أتخيل 
أبى هذا المساء أمام شجرة العيد » يسبّح بمجد الرب وهو يبكي سعادة » 
ویمد يده يبارك بها رؤوس الأخطاب الأربعة وتبْخّر الأئسة ابرتون کی 
زفرة : وتذوب الخالة پلانتييه في ثيابها »> وتنلشد الشجرة المضيئة مجد الله 
وتصفق بيديها كجبال الكتاب المقدس 


واكان يجب الانتظار حتى المساء کي تضاء شجرة العيد ويجتمع حولها 
الأطفال والأقارب والأصدقاء . وكنث وقد تركت آبل متعطلاً يعذبني القلق 
فرأيت أن أقتل الوقٽت ت على شاطۍ القديسة أدريس » في جولة طويلة تهت فيها 
عن طريقي ولم أعد منها إلى بيت خالتي إلا وقد بدأترالحفلة منذ حين : 

وبصرْت بأليسا وأنا بعد في الدهليز » وكأنما كانت ترقبني › فقد 
جاءت صوبي مسرعة . وکائٽ تحمل في عنقها صليباً صغيراً قديماً من 
«الأميتست» كنت أعطيتها إياه كذ كرى لأمي » ولكني لم أرها تضعه من 
قبل . وكانت تبدو مُتعبة الملامح » وعلى وجهها ألم ساءني . وقالت بصوت 
واجف سريع : 

لِم تأخرت ؟ كنت أود أن أكلمك . 

- لقد شردت على الشاطى... ولكنك متألمة! أليسا » ماذا جرى ؟ 

فظلت لحظة واقفة آمامي ترعش شفتاها : واعتصرئي ألم لم أطق معه 
سؤالها . ثم وضعٽ يدها على عنقي کأنما تجذب نحوها وجهي وکت أرى 
أنها تريد الكلام » ولك في تلك اللحظة دخل بعض المدعوين فتراخت يدها 


الواجفة > ئم تمتمت : 
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لقد فات الوقت . 

ولكنها رأت الدموع في عيني > فأجابت على تساؤل نظرتي > كأنما 
رأت في هذا التعذر الساذج ما يكفي لتهدئتي ‏ 

لا » إطمثن . كل ما في الأمر أئي أعاني بعض الصداع فقد ضَجٌ 
هؤلاء الأطفال فهربت منهم إلى ها هنا ... وقد حان أن أعود إليهم . 

ثم تركتني فجأة . ودخل أناس فحالوا بينها وبيني » فخطر لي أن ألحق 
بها إلى القاعة » ولمحتها في الطرف الأخر من الغرفة محاطة بعصبة من 
الأطفال تنظم لهم ألعابهم . وتعرّفت ما بينها وبيني أشخاصاً لم يكن في 
المستطاع أن أمر بهم دون أن يمسکوني وأن أضطر إلى ملاطفتهم 
وتحديشهم » ولم أكن بقادر على هذا فخطر لي أن أساير الجدار » فقد 
أنجح... 
ا أن أجاوز باب الحديقة الزجاجي حين رآيتني اشد من ذراعي › 
وإذا چولييت شبه مختبئة في فرجة اا ا رر . وقالت لي 

تعال بنا إلى حديقة الشتاء » فلى معك حديث .إذهب من ناحيتك ؛ 
فلن ألبث أن ألقاك هناك . ۰ 

ثم قَرَّجت الباب وانطلقت إلى الحديقة . 

وکنت أود لو أرى آبل لأعرف منه ما جرى . ماذا قال ؟ وماذا فعل ؟ 
وعدت مرة أخرى إلى الدهليز » فلما بلغت الحديقة ألفیٽ چولييت في 
ائتظاري » وكان وجهها ملثهباً أحمر » وفي تعقيد حاجبيها ما يُكسب نظرتها 
ألماً وقسوة » فتلتممٌ عيناها کان ھاش ونو و نها کسه کا 
ىح . ودهشت » برغم قلقي » لجمالها وهي غاضبة . 

وکنا وحيدين » فسألتني : 

ا 
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کا فا قد رات مارا : 

أتدري أنها تريد أن أتزوج قبلها ؟ 

نعم . 

وکائت تشبت نظرها في وهي تقول ' 

وتعلم بمن تريدني أن أتزوج ؟ 

فلم أجب » فقالت في صيحة ؛ 

۔ بك أت . 

ولک هذا جنون! 

_ طبعاً! 

وکان في صوتها مزيج من اليأس ومن الظفر . ثم استقامت › بل ارتدت 
بكل جسمها إلى وراء » وأضافت بصوت غامض ٠‏ 

الآن أعرف ما بقي علي أن أفعل . 

ثم فتحت باب الحديقة وأغلقته وراءها في عنف . 


کان کل شيء يترنح في رأسي وقلبي » وشعرت بالدم في صدغي 
ينېض › ا اضطرابي إلا فكرة واحدة + هي أن جد آبل › > ٹهو 
وحده قد يملك أن يفسر لي غرائب خی ال ین . ولكني لم أجرؤ أن 
د خل إلى القاعة › وأا شت أن کل الناس سیرون اضطرابي > فخرجت.. 
وھد أئي ا الحديقة ٤‏ > فبقیست ا بعضص ١‏ 
ا e‏ ت اکتئات.. ا اأناشید تغنيها 3 ریا جوقة من 
الأطفال اجتمحوا حول شجرة العيد . وعدت إلى الدهليز ‏ وكان بابا القاعة 
وغرفة الانتظار مفتوحين » فلمحت في القاعة الخالية ‏ وراء البيان » خالتى 
تحدث جولييث . أما في الغرفة فقد ازدحم الضيوف حول الشجرة 
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الشجرة بعض مواعظه » فما كان ليضيع فرصة لا يتوم فيها بما يسميه 
« زراعة البذر الطيب» وضقت بالنور والحرارة ٤‏ فأردت أن أخرج من 
جديد » فإذا آبل تجاه الباب » ولا ريب أنه كان هناك منذ حين . وكان 
یشررنی فی حنق › وقد هز کتفيه حين التقت نظراتنا » فذهبت إليه فقال 
بصوت خافٽ : 

- أيها الشقى!... 

فلما خرجنا > وكنت أتطلع إليه في جزع لا أتكلم » أعاد قوله : 

- أيها الشقى » إنها تحبك أئت! أما كنت تستطيع أن تقول لي ذلك من 
قبل ؟ 

فصعقت لا أعي ولا أفهم . ثم أضاف : 

لا » أئك كدت عاجزاً حتى عن إدراكه وحدك! 

وكان قد أمسك بذراعى يهزنى فى عنف ؛ وبين أسنائه المصبطكة 
يضطرب صوته » وهو يجرني في خطا كبيرة إلى غير وجهة » فقلت له بعد 

- آبل » أتوسل إليك أن تقص على ما حدث » بدلا من هذا الغضب . 
ئي اجهل کل شيء . 

وعلى ضوء مصباح أوقفني فجاة يحدق بي ؛ ثم جذ بني إليه ووضع راسه 
على كتفي ينشج ويغمغم ؛ 

عفواً يا أخى! أنا أيضاً أحمق » فلم أتبين الأمر خيراً منك . 

وکأن دموعه هڏأته > فرفع رأسه > وعاد یمشی وهو یقول ٠‏ 

ما حدث ؟... أي جدوى فى العودة إلیه ؟ لقد کنٽ حدثٽ چولييت 
أجلى » فإذا سسَبَبهُ مجرد حديغنا عنك . 


69 


- ألم تستطع فهم ذلك في تلك الساعة ؟ 

لا ؟ أما الآن فتتضح أمامي كل الدلائل... 

أواثق أنت أنك لم تخطى ؟ 

_ أخطي ؟ إن الأعمى وحده » يا صديقى › لا يدرك أنها تحبك . 

إذن فأليسا.. 

- أليسا تضحى نفسها . لقد اكتشفت سر أختها فهي تريد أن تفسح 
کا وس ها اده ال ا اوت ان آعاف ج ا م 
أخرى فما كدت ألفظ كلماتي الأولى وما كادت تفهم ما أعني حتى نهضت 
عن الأريكة التي كنا شقعد عليها ورددت عدة مرات : «لقد كنت واثقة من 
ذلك!» في لهجة من ليس واثقاً من شيء... 

آه دعك الآن من المزاح ؟ 

ل ي لأجدها مهزلة » هذه الحكاية.. لقد اندفعت إلى حجرة أختها 
وسمعت نفا من أصوات متعالية . وکنت أتوقع أن أری چولييت فإذا ليسا 
تخرج بعد لحظات » وعلى رأسها قبعتها » وقد أزعجها وجودي فحيتني ' 
مسرعة... هڏا کل شيء . 

ثم لم تر چولپیت ؟ 

فتردد لحظة قبل أن يقول : 

بلى . فبعد ذهاب أليسا دفعث باب الغرفة » فرأیٽ چولييٽ واقفة 
أمام المدفاة ‏ وذقنها بين يديها ومرفقاها على الرخام ؛ وهي مثبتة النظر في 
المرآة . فلما سمعتني لم تلتفت بل ضربت برجلها الأرض وهي تصيح ؛ 
«آف » دعنی!» فی صوت جعلتنی قسوته أنصرف دون ثوقف . 

والآن ؟ ۰ 

لقد استرحت بعد حديتي إليك.. والآن ؟ ستحاول أن تتفي جولييت 
من حبها ٠‏ فأليسا _ إذا لم أخطى في فهمي لها - لن ترجع إليك قبل ذلك . 
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وعدنا . وكانت القاعة خالية ء وما فى الغرفة » حول الشجرة العارية 
التي کادت تنطفۍ ؛ إلا خالتي واثنان من أبنائها » وخالي بوكولان » والآنة 
ارون القن واا ايء ون ر كت راا يات ا 
طويلاً » ولكني لم أدرك إلا تلك اللحظة أنه الخاطب الذي ذكرته لي 
چولییت . کان أکثر طولاً وأقوی عوداً وأزهی لوناً منا جميعاً » يكاد يكون 
أصلع » يختلف عنا طبقة ووسطاً ودماً » وكأئما يشعر أنه غريب بيننا 
فيشد » تحت شاربه الضخم » لحيته الدقيقة الرمادية . وكان الدهليز المغتوح 
الأبواب قد أطفى ئوره فدخلنا دون ضجة » بحيث لم ينتبه إلى وجودنا أحد . 
ولكن شعوراً أسوة الطيَرَّة عصف بقلبي » وسمعت ابل وهو يشدني من ذراعي 
پقول : 

أئظر! 

ووأ الفشص المجهول نرب من ول اة بندها + مها 
إليه دون تمنع » ودون أن تلتفت نحوه . وأظلم الليل في قلبي... 

ثم غمغمت ٠‏ وكأن لا أفهم أو أرجو أن أكون أسأت الفهم : 

- ولکن » يا آبل » ماذا يجري ؟ 

فقال بصوت يصفر : 

- يا لله! إن الصغيرة تأبى أن تفضلها أختها » فهي ترد على تضحيتها 
بأكېر منها... ولا ريب أن الملائكة » في السماء » تصفق لها! 

وجاء خالي يقل چوليیت ت » التي كانت خالتي والآئسة أشبرتون تحيطان 
بها . واقترب القس فوتييه.. وتقدمت قليلاً » فبصرت بي أليسا فجاءتني 


يه # ييو يي x».‏ 
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- هذا مستحیل » يا چيروم! إنها لا تحبه! لقد قالت لي ذلك هذا 
الصباح . حاول أن تمنعها » يا چيروم . أي مصيبة ستحل بها! 

وكانت تتعلق بكتفي في توسل يائس » فوددت لو أعطي حياتي لأخفف 
من آلامها . 

ولكن صرخة فاجأثنا قريباً من الشجرة » وحركة غامضة.. فأسرعنا 
نحوها » فإذا چولييت على الأرض مغمى عليها بين ذراعي خالتي › وكلهم 
يتعجل » وينحنى عليها حتى لا أكاد أراها » وكأن شعورها المرسلة تشد إلى 
الوراء وجهها افاس » وفى انتفاضات جسمها ما يدل على أن ذلك ليس 
ا ` 

وتقول خالتي بصوت مرتفع › لتطامن من فزع خالي الذي بدأ يعزيه 
القس وتييه وقد رفع سبابته إلى السماء : 

لا » لاء ليس من خطر . إنها هزة المفاجأة » ونوبة عصبية عابرة.. 
أعتي على حملها » أيها السيد تيسيير » فأئث قوي . سنصعد بها إلى 
غرفتي » على سريري... على سریري . 

ثم تنحني على ابنها الأكبر فتهمس إليه بجملة » يذهب بعدها ليبحث 
بلا ريب عن طبيب . وتمسك خالتي والخاطب كتفي چولییت بينا ترفع ليسا 
قدمي أختها وٿقبلهما في حنان › ويسند آبل رأسها كيلا يقع إلى خلف فأراه 
ينحني عليه ليملا بالقبلات شعورها المرسلة التي يجمع . 


وأمام باب الغرفة أقف › بنا هم یمددون چولييت على السرير . وتقول 
أليسا للسيد تيسيير وآبل كلمات لا أسمعها › ثم ترافتهما حى الباب 
فترجونا أن ندع أختها تستريح » لتظل هي وحدها إلى جانبها مع خالتي.. 

ويجذبني آبل من ذراعي فيشدئي معه إلى الخارج ‏ في الليل حيت 
تسری طویلاً . دون هدف » دون شجاعة ودون فكرة. 
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لم اکن أجد مبرراً آخر لحياتي في غير حبي > فكنت أتعلق بهذا الحب ء 
ولا أتتظر - ولا أود أن أنتظر - أي تُعمی لا تأتینی من صديقتى . وقد كنت 
الحا ان امات ا ج ا عاي زت هة 
البطاقة التي كائت تلقتها في تلك الساعة : ا 


«.. إن اضطراب چولييت لم يهدأ إلا مع الصباح بتأثير الأدوية التي 
نصح بها الطبيب . وأتوسل إلى چيروم ألا يأتي خلال بضعة الأيام المقبلة ؛ 
فقد تتعرًف چولييت خطاه أو صوته » وهي في أشد الحاجة إلى الهدوء.. 

«ولقد تضطرني حال چولييت إلى البقاء هنا فإذا لم أستطع انتقاال 
چيروم قبل سفره فقولي له » يا عمتي العزيزة » إني سأكتب إليه...» 


كان المنع إذن خاصاً بي » فالآخرون جميعاً أحرار في أن يطرقوا باب 
آل بوکولان » ولقد کانت خالثي معتزمة أن تفعل ذلك في الصباح نفسه... هو 
خوف الضجة التي قد أحدثها ؟ ما أوهاها حجة!... ومع ذلك قلت لخالتي : 

- فليكن... لن أذهب . 


لقد كان يحز في نفسي ألا أرى أليسا . وأشفق في الوقت نفسه من هذا 
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اللقاء » خشية أن تعتبرئي مسؤولاً عن وضع أختها » ففضلت الصبر على أن 
ألقاها حانقة علي . 

ولکني أردث أن أرى آبل على الأقل » فلما بلغت منزله سلمتني الخادم 
هذه البطاقة : 


«أدع لك هذه الكلمة كيلا تقلق » فما كنت أطيق البقاء في الهاثر قريباً 
من چولييت » ولهذا ركبت القارب إلى سوثمبتون أمس عند المساء » بعد 
أن تركتك . وسأقضي بقية إجازتي في لندن » عند «... فإلى اللقاء في 
المدرسة» . 


هكذا رمت مرة واحدة من كل عون إنساني » فلم أطِل هناك إقامة 
تجدو علي إلا ألما » وعدت إلى باريس قبل افتتاح المدرسة › أتوجّه 
بأنظاري إلى الله » هذا الذي «منه يأتي كل عزاء صحيح » وكل فضل وكل 
هبة كاملة » . وإليه كنت أزلف بجهدي » مفكراً أن أليسا إليه أيضاً تلجأ › 
واجداً في صلاتها ما يشجع صلاتي ویزیدها تقوی . 

ومضی وقت طویل » کله تأمل ودراسة » لا حوادث فيه إلا رسائل أليسا 
والرسائل التى كنت أكتبها إليها . وقد احتفظت بكل رسائلها » فذكرياتي ‏ 
الغامضبة من بعد » بها تستعين.. ۰ 


وم خالتي وحدها كنت أول الأمر أتلقى أخبار الهاثر ؛ فمنها عرفت أي 
قلق خلقه سوء حال چولييت في الأيام الأولى . ومضى اثنا عشر يوماً على 


سفري قبل أن أتلقى أخيراً هذه البطاقة من أليسا : 


«اغفز لي ء يا عزيزي جيروم › أن لم أكتب إليك من قبل › فوضع 
جولييت المسكينة لم يدع لي تُهزة لذلك ؛ ولم أكد أتركها منذ سفرك . 
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ولقد كنت رجوت عمتي أن تبلغك من أخبارنا » وأظنها فعلت . فأنت تعلم 
إذن أن حال چولييت بدأت بالتحسن منذ ثلاثة أيام » وأنا أشكر الله على 


ذلك » ولكنى لا أجرؤ بعد أن أستبشر» . 


وكان روبير - الذي لم أكد أحدثك عنه بعد - قد حمل إلي أيضاً بعض 
أنباء أختيه حين عاد إلى باريس بعدي بأيام . ومن أجلهما بذلت له من 
العناية أكثر مما كان يحملنى عليه مزاجى › فكنتٽ كلما خلا من العمل فى 
مدرسته الزراعية أكلف به وأفتنٌ في تسليته . ومنه علمت ما لم أكن أجرؤ أن 
أسأل عنه أليسا أو خالتي ١‏ علمت أن إدوار تيسيير كان لا يألو يزورهم 
ليسأل عن حال چولييت ؛ ولكنها › حتى اليوم الذي غادر فيه روبير الهاثر › 
الم تکن قد رآته بعد ؛ وعلمٽ أن چولييت منذ سفري أخلدت أمام أختها إلى 
صمسر عنود لم يُستطع إرجاعها عنه . 

ثم علمت بعد قليل » من خالتي › ان چولييٽ نفسها قد طلپت آن 
تعن خطبتها في أقرب مدى ممکن » بينا كائت أليسا ‏ وقد تنبأت بذلك 
- ترجو لهذه الخطبة أن تفس » فكان هذا العزم الذي أخفقت أمامه كل 
التوسلات والنصائح › يحتل فکر چولييت ويعصب عينيها » ويزيدها تمنعا 
ہالصمت... 

ثم انقضى زمن... وكنت لا أعرف ما أكتب إلى أليسا » ولا أتلقى منها 
إلا بطاقات تزيد يأسي » فيلفني ضباب الشتاء » ويتضاءل نور مصباحي 
ودف“ حبي وإيمائي أمام ظلمة قلبي وبرده . ثم انقضى زمن... 

وفي صباح من الربيع » فجأة ‏ بعتت إلي خالتي برسالة كانت كتبتها 
إليها أليسا أثناء غيابها عن الهاثر › أنقل إليك منها ما قد يضيء هذه القصة : 

« إرض عن طواعيتى ؛ فلقد استقبلتٽ السيد تيسيير كما طلبت إلي 
رتخد تتا معه لویل + واعترف أنه گان کاماد »ول أكاد آرت أن سذ الزواج 
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لن يكون مخفقاً بالقدر الذي كىت أخشاه . فمن المؤکد أن چولييت لا 
تحبه » ولکنه من أسبوع إلى أسبوع يبدو لي أكر جدارة بحبها . إنه يتكلم 
عن الوضع في تبتر ولا يُسي* فهمه لمزاج أختي ؛ ولكنه قوي الثقة بجدوى 
حبه » لا یری من صعاب يعجزه التغلب عليها . وهذا يعني أنه بها شديد 
التعلق . 

«وأنا حقأً شديدة الرضی عن اهتمام چيروم بأخي . وأعتقد أنه - 
بالاضافة إلى ما قد يرمي إليه من إرضائي ‏ إنئما يفعل ذلك تلبية للواجب ء 
فما بین مزاجیهما بل ٠‏ ولکتة أدرك بلا ريب أن الواجب » بقدر ما يكون 
شاقاً » يهذب النفس ويسمو بها . لا تضحكي من ابنة أخيك الكبرى لهذه 
الأفكار السامية » فهي وحدها التي تدعمني وتساعدني على أن أحاول 
مواجهة زواج چولییت کخیر لا سوء فيه . 


«يا عمتى العزيزة ء كم أشكر لك عطفك الحنون!... ولكڻ لا تخالي 1 
بائسة » فأكاد أقول العکس » فلقد کان لهذه البلوی الٿی هرت چوليب 
صداها الطيب في نفسي » وقد ضاءت فجاة ان مل الا المقدسة التي 
کا أرددها دون فھہ عمیق : «ويل للانسان الذي يضع ثقته في 
الإنسان » . ولقد كنت قرأت هذه الكلمة › قبل أن أمرٌّ بها في التوراة » على 
صورة صغيرة ليوم الميلاد کان أرسلها إلي چيروم وهو بعد لم يبلغ الثانية 
عشرة وأنا في مطلع الرابعة عشرة ؛ فكان على هذه الصورة » إلى جانب طاقة 
من الأزهار كانت تبدو لدا ج جميلة » هذه الأبيات المقتطفة من مقطع 
لکورناي : 


ويح هذا الإئنسان يتخذ الناس عماداً ويجتديهم علاقة 


0 


76 


والتي أعترف أني أفضبّل عليها آية أرميا البسيطة . ولا ريب أن ڃيروم 
كان اختار لي البطاقة دون أن ينثبه كل الائتباه إلى الآية » ولكنى أستدل من 
رسائله على أن نزعاته اليوم قريبة من نزعاتي » وأشكر الله كل صباح أنه 
قربنا کلینا منه . 
طويلة كما كنت أفعل في الماضي كيلا أشغله عن عمله . وستقولين بلا ريب 
إنى أتعوّض من ذلك بتحديغك عنه » ولذلك أقف برسالتى هنا خشية 
الاستمرار » فلا تؤنبينى هذه المرة» . 


أية أفكار أوحت إلى بها هذه الرسالة! لقد لعنت فضول خالتى وتدخلها 
(تری ما كان ذلك الحديث الذي تشير إليه أليسا والذي أا ا ؟( 
ثم عنايتها البغيضة بأن تبعث إلي بهذه الرسالة . ألم يكن خير ألف مرة ‏ 
وأنا أضيق بصمت أليسا » أن أظل جاهلاً على الأقل أنها تكتب إلى الآخرين 
ما لم تعد تقوله لي ؟ فإن كل ما في الرسالة ليزعجني + طريقتها الهينة في 
تحديث خالتي بأسرارنا الصغيرة » واسترسالها الطبيعي » وهدوءها ؛ 
ومرحها › وجذها.. 

ولم یکن لي إلا آبل .آبل رفيقي اليومي » فمعه وحده كنت أستطيع 
التحدث » وإليه فى عزلتى كان يدفعنى الضعف والحاجة إلى العطف ؛ 
واعتمادي نصیحتّه تخلصاً من اضطرابي » برغم اختلاف طبیعتینا أو من أجله 
على الأصح... قال لى وهو يبسط الرسالة على مكتبه : 

لا يا صديقي . لا » ليس ما يزعجك في هذه الرسالة إلا انها لم توجه 
إليك . تعال ندرسها... 

وکان قد مضی علی غیظی لال تلاث . وکظمته في دخیلتي آیاما 
أربعة ‏ بحيت انتهيت إلى ما يقارب النتيجة التي عرف صديقي أن يقولها ' 
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فأما قضية چولييت وتيسيير فنتركها لنار الحب » فنحن نعرف قيمة 
لهبه » وتيسيير يبدو لي الفراشة الملائمة للاحتراق في هذا اللهب.. 

فقلت وقد أزعجني مزاحه : 

-دع هذا . ولننتقل إلى الباقي . 

الباقى ؟... إنه كله لك » فهل فى هذا ما يدفعك إلى الشكوى ؟ ما 
مور مامئ كل إل ويمارها الكو ك٠‏ فان الرساة كا 
موجهة إليك » وكل ما فعلثه الخالة فيليسي أنها حولتها إلى صاحبها 
الحقيقى... وما تتوجه أليسا إلى هذه المرأة الطيبة إلا ئيابة عنك ؛ فما يعني 
الك من ابات كورتاي ب وفي, + بالمتاسة : لراسين؟ إتها مغك 
تشحدث » ولك تقول كل هذا . وما أنت إلا أحمق إذا لم تكتب إليك ابنة 
خالك » من الآن إلى خمسة عشر يوما » رسائل بهذا الطول » وهذا 
الر 4 وا الط 

- إنها لا تسلك الطريق إلى ذلك 

أئت وحدك تستطيع أن تقودها إليه . أتريد نصيحتي ؟ امتنع » خلال 
فترة طويلة » من التحدث فى حبكما . ألا ترى أن هذا وحده يؤلمها » منذ 
حادث أختها ؟! إضرب على الوتر الأخوي » وحدثها حديغاً لا ينتهى عن 
روبير» ماذيت تملك الصبر على الاي بهذا اة تابح مران عنما 
فحسب » ثم ياي الباقي کله . آه! لو کان لي آنا أن أكتب إليها... 

ا کات خدنرا ا 

ومع ذلك اتبعت نصيحة آبل » فلم ينقض وقت حتى عادت الحياة فعلا 
إلى رسائل أليسا ؛ ولكني لم أكن آمل أن تعود إلى المرح الحقيقي › وإلى 
استرسال لا انکماس فيه » قبل أن تطمئن إلى وضع چولييت وسعادتها... 

وكائت الأخبار التي تبعث بها إلي أليسا عن أختها ترتقي من حسن إلى 
أحسن ؛ وكان ينتظر أن يحتفل بزواجها في يوليو . فكشت إلي أليسا تقول 
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ق وآبل » فيما تظن » سنكون مشغولين حينذاك بدراساتنا... وفهمت أنها 
تفضل ألا نحضر الاحتفال » فاکتفينا بإرسال تهائينا متعللين ببعض 
الامتحائات . 

وهذا ما كتبته إلئ أليسا بعد نحو خمسة عشر يوماً من هذا الزواج . 


چيروم العزيز 


أعطيتني إياه ء فأجد فيه الأبيات الأربعة”“ التي 6 0 ا الصغيرة 
القديمة » التى أحتفظ بها منذ ما يقرب من عشر سنوات فى التوراة التى 


عندي : 


أي سحر مُظفّر » نحو ريي يرفع اليوم روحي التواقة 
ويح هذاالإنسان يتخذ اناس عماداً ويجتديهم علاقة 


«لقد كنت أحسبها لكورناي » وأعترف أئي لم أكن أراها جميلة ء 
ولكني أكملث قراءة «النشيد الروحي الرابعم» فوقعت على مقاطع جد رائعة 
حتى لا أملك الامتناع من نقلها إليك . وأنت تعرفها بلا ريب › تدلني على 
ذلك العلائم التي وضعتها على هامش الکتاب (كنت تعودت أن آمل كتبي 
وكتب أليسا بالحرف الأول من اسمها » أمام كل مقطع أحبه وأودٌ لها أن 
تعرفه) . ولكن لابأس » فأثا أجد السرور في نقلها . وقد ضايقني أول الأمر 
أن أراك تقدم لي ما حسبٽ أني أكتشفه ثم تضاءل هذا الشعور الخبيث 
أمام فرحي إذ فكرت أنك تحبها مثلي . ويخيل لي » إذ أنقلها إليك » أننا 
نقرۋها معاً : 


(1) في النص العرني جعلماها بيتين (المترحم) 
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إن ا من عالم الخلد دوى 
ال ۰ «ما ترتجون من ثمر الدنيا 
ا ما توو الى عي 
SER EEE‏ 
من دقيق حر ¢ حرام على 
مله أعطى من أهتدی › فاتبعوثی 


أقبلوا! إنهلكم » فاغتذوا 


TH RNA HEG POE OD EG HWH GE # @& 


رب إنا في ظلٌ أسرك - يا طوبى 
نبعة ما تجفة » دفاقة الأمواه 
غير انا نجري - مجانۍ عُمياً - 
وينابيع تخدع اللاغب الظمان 


يهب الناسٌ حكمة كاللالي 
بذلتم لها النفوس الغوالي ؟ 
لتنالوا خبزا هنياشبيعا 
آب من يرتضيه أكثر جوعا 
صنم الله منة أكل الملائك 
الدنيا التي تعبدون » صافٍ مبارك 
إن تىشاؤوا سعادة ورخاء 
منه وعيشوا على المدى سعداة .» 


ES EH E EE DED HGH 


الأسارى - وراد عين سلام 
تدعوللشرب كل الأنام 
لا يستقَر فيهاالماء 


«ما أحلاها رو عة > یا چیروم! إلا تری هذا جملا كما أراه ؟ إن حاشية 
صغيرة في طبعتي تقول إن السيدة دومانتنون حبق تفخت الائ دومال 
ترتل هذا النشيد » أخذها الاعجاب وعبرت عيناها وطلبت إعادة قسم من 
القطعة . وأنا الآن أحفظها ولا آلو أرددها . وما يحزنني هنا إلا ئي لم 
أسمعك ٿتلوها على . 


«أما أنباء السائحين فماتزال ممتازة . وأئت تعلم بأي متعة نعمت 
چولييٽت في بايون وبياريتز برغم شدة الحر . ولقد زارا بعد ذلك فنتارابي 
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وٿوقفا في بورغوس » واجتازا جبال الپرینه مرتين.. وکتبٽت إلۍ چولييٽ من 
مونسرة رسالة تفيض حماسة . ثم إنهما يفكران فى البقاء عشرة أيام أخرى 
في برشلونة قبل الانتهاء إلى نيم التي يريد إدوار أن يعود اليها قبل سبتمبر 
استعداداً لجنى العنب . 

«وائا منڏ اسبوع مع بي في فوئجوزمار > حيث تصل الأنسة أشبرتون 
غداً وروبير بعد أربعة أيام . وأئث تعلم أن هذا المسكين قد سقط في 
امتحانه » لا لصعوبته › بل لأن الممتحن ألقى عليه أسئلة معقدة جعلته 
من نشاطه » ولکن هذا الممتحن فيما يبدو يلهو بإزعاج تلاميذه . 
أكاد أرى مجالاً لتهنئنك . إني لشديدة الفقة يا چيروم › فما تخطر لي إلا 
ویمتلےء قلبی أملاً . ایکون ى استطاعتك أن تبداأً منذ الآن العمل الذي 


دت غد 


«أما هنا فلا شيء تبدل في الحديقة > ولكن المنزل يبدو خاوياً! ولقد 
أدرکت بالطبع - اليس كذلك؟ لِم رجوتك ألا تأتي هذا العام ؛ فأنا أشعر أن 
هذا خير لنا » ولكئي أقنع نفسي به كل يوم لأخفف الألم الذي يشعرني به 
البقاء طويلاً بعيداً عنك... وفى لحظات أبحث عنك بصورة غير إرادية ؛ أترك 
قراء تي وأدور برأسي فجأة بإذ يخيل لي أئك قريب.. 


«... أعود إلى رسالتى في الليل ؛ وقد نام الجميع › وأنا وحدي أكتب 
إليك أمام النافذة المفتوحة » والحديقة عطر » والجو دافئ . أتذكر › من أيام 
طفولتنا » حين كنا نرى أو نسمع شيا رائم الجمال فنفكر ٠‏ «شكرأ لك › يا 
رب » على أنك أبدعته» ؟.. لقد كنت هذه الليلة أفكر بكل ذاتي ٠‏ «شكراً 
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لك » يا رب » على أن خلقت جمال هذا الليل!» وفجأة تمنيت لو أئك هنا › 
وشعرت بوجودك هناك » إلى جائبى » فى عنف لعلك أستشعرته من بعيد... 

«ولقد كنت على E‏ قلت في رسالتك : إن الاعجاب يتحول 
لدى النفوس النبيلة إلى عرفان بالجميل... كم من أمور أود لو أحدثك عنها 
أيضاً! إئي لأشره بفكري إلى هذا البلد المنؤر الذي تصفه لي چولييت » وإلى 
بلاد أخرى أوسع وأحفل بالنور » ثم يحتويني اطمئنان غريب إلى أننا يوماً 
ما » لا أدري كيف › سنری معا بلداً کبیراً یرل 6 


وأنث بلا ريب تتصور بأي غبطة قرأت هذه الرسالة › وأي دموع فرحة! 

ثم تبعتها رسائل أخرى » تشكرني فيها أليسا على عدم ذهابي إلى 
فونجوزمار وترجوني ألا أحاول رؤيتها هذا العام » ولكنها برغم كل هذا 
تأسف لغيابى وتتمنى لو كنت.. فمن صفحة إلى صفحة يعلو هذا النداء 
نفسه » فمن أين واتتنى القوة فأغلقت أذنى دوئه ؟ من نصائح آبل بلا 
ريب » ومن إشفاقي على سعادتي أن تنهار » وجهدي لمغالبة اندفاع قلبي . 

وها أنذا أنقل إليك » من رسائلها التى تلت » كل ما قد يضىء هذه القصة : 


«عزيزي چیروم 

إئي لأذوب غبطة إذ أقرؤك › ولقد كنت أتهيأ لاجابتك على رسالتك من 
أورفييتو حين وصلتني في وقتر معا رسالتك من پيروزا وأسيز . وها قد أصبح 
فكري رخالا » بينا جسمي وحده يتظاهر بالبقاء هنا » فأنا في الواقع معك على 
طرق أومبريا البيضاء » ومعك أخرج عند الفجر فأرقب الصباح بعين جديدة... 
أكنت حقاً تناديني على هضبة كورتون ؟ لقد كنت أسمعك.. وكنا طظامئين 
على الجبل فوق أسيز › فبدت لى كأس الماء فى الفرنسيسكان رائقة عذبة . 
يا صديقي فن ااك اق گل ھی وبا أحب إل هذا الذي تکتبه لي عن 
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القديس فرانسوا! أجل » إن ما يجب أن نسعى إليه هو انطلاق الفكر 
وسموه » لا تحرره › ففي هذا التحرر صلف كريه » فلنجهد في أن نخدم لا أن 
ؤر 

«أما الأنباء من نيم فجد طيبة » حتى ليبدو أن الله يرتضي أن أنعم 
بالفرح » ولا يّغيم في هذا الصيف إلا حال أبي المسكين › فهو برغم عنايتي 
به دائم الحزن يعود إلى حزنه كلما أهملته فلا يرد عنه دون عناء . وتنطق 
الطبيعة الضاحكة من حولنا بلسان أصبح غريباً لديه فما يعيه ولا يجهد 
لسماعه . أما الآنسة أشبرتون ففى خير . وأنا أقرأ لهما رسائلك فنجد فى 
كل منها مادة للحديث ثلاثة أيام ا بعدها أخرى جل د ۵... 

« وقد غادرنا روبیر اول اس ليقضى آخر إجازته عند صديقه ر... الذي 
يدير أبوه مزرعة مثالية . فحياتنا هنا ساكنة لا مرح فيها » ولهذا شجعته في 
مشروعه حين تحدث عن السفر.. 

«لدي أمور كثيرة أود أن أقولها لك » وبي ظمأً لحديث لا ينضب . 
ولقد لا أجد الألفاظ ولا أمر بأفكار واضحة - فأنا هذا المساء أكثب وكأنى 
أحلم - فلا أملك بعد إلا الشعور الملحاح بغراء مدرار أتلقاه وأعطي منه ٠.‏ 

« كيف استطعنا » خلال هذه الشهور الطويلة » أن نصمٿ ؟ لا ريب أنا 
كنا ئنام الشتاء . ألا فلينقض إلى الأبد هذا الشتاء البشع الصامت! إن الحياة 
والفكر » وروحنا » كلها تبدو لي الآن وقد عدت فلقيتك › حلوة معبودة » في 
A‏ ۰ 

۲ سبمتېر 

«تلقيت رسالتك من پيزا . ونحن أيضاً هنا نمتع بجو رائم » فما بدت 
لي نورمنديا يوما في مشل هذا السحر . ولقد قمت امس الاول وحدي بنزهة 
طويلة على قدمي همت فيها خلال الحقول ٠‏ تم عدت مستهلة أكتر مني 
متعبة » نشوائة بالشمس والفرح . وما كان أجمل أكداس الحصيد تحت 
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وهج الشمس » بحيث لم يكن تَمٌ حاجة إلى أن أحسبني في إيطاليا كيما رى 
الجمال في كل شيء' 

«أجل يا صديقي » انها دعوة إلى الفرح » كما تقول » تلك التي أاصغي 
إليها وأعيها في لحن الطبيعة الغامض ؛ أسمعها في شتذو كل عصفور وأتنشاها 
فى عبق كل زهرة ؛ ويصل بي الأمر إلى ألا أفهم بعد من صور الصلاة إلا 
العبادة » مرددة مع القديس فرائنسوا ١‏ يا إلهي » يا إلهي » لا رب سواك! وقد 
شغف قلبي حب يمتنع على الوصف . [ 

«ولا تشفق علء أن أنقلب بهذا اللهو إلى جاهلة ؛ فلقد أكثرت مؤخرا 
من القراءة » وساعدتني بعض الأيام الشاتية على أن أركز عبادتي في 
الكتب... فما أتممت مالبرائش حتى ائنتقلت إلى رسائل ليبنتز إلى كلارك › 
ثم أردت الراحة فقرآت قصائد «سائسي » لشلي » فلم ألذها » وقرأت بعدها 
« المستحية »... ولعلي سأغيظك بقولي إني أبيع كل شلي وكل بيرون بقصائد 
كيتس الأربع التي قرأناها معاً في الصيف الماضي › كما أبيع كل هوجو من 
أجل بضبع قصائد لبودلير . إن تولة «شاعر كبير» لا تعني شيئاً » والمهم هو 
أن يكون الشاعر صافياً . آه يا أخى! شكراً لك على أنك جعلتنى أعرف كل 
هذا وأفهمه وأحبه . 

«... لا » لا تقصر رحلتك من أجل لقاء بضعة أيام » ففي الحق مايزال 
حتى الآن خيراً لنا ألا نلتقي » وكن واثقاً أني لو كنث إلى جانبي لما 
استطعت أن أزيد من تفكيري فيك . وما أريد أن أزعجك » ولكني غدوت لا 
أتمنى لقاءك الآن ؛ وأعترف أنى لو علمت أئك آتٍ هذا الا 

« أرجوك ألا تطلب إل تفسير هذا الشعور » فكل ما أعرفه هو أني لا 
أانقطع عن التفكير فيك (ويجب أن بكفى هذا لإسعادك) »وأني سعيدة 


بذلك..» 
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ثم ائقضت فترة قصيرة بعد هذا الكتاب الأخير » عدت بعدها من إيطاليا 
فاستغرقتني الخدمة العسكرية وأرسلت إلى نانسي » ولم يكن فيها قط أحد 
أعرفه ٤‏ ولکني وجدت الغبطة في وحدتی إذ کان یزداد وضوحاً - لى ولأليسا 
- أن رسائلها كانت ملاذي الأوحد E‏ اتل ا 
الفردة . 

وفي الحق أني احتملت بكثير من الدشاط قسوة الذي كائوا يفرضونه 
علينا » فكنت أصبر على كل شيء ولا أشكو في الرسائل التي أكتبها إلى 
أليسا إلا الغياب » بل لتا نجد فى هذا الفراق بلوى جديرة ببطولتنا ؛ 
وتكشب إلي أليسا + «أنت الذي لا تشكو أبداً ولا أستطيع تصورك خائر 
العزيمة...» فكيف لا أكابد كل صعب تدليلاً على مقالها ؟ 


وكان قد مضى نحو من عام على لقائنا الأخير » وكأنها لم تكن تبالي 
ذلك » بل تبدأ انتظارها لى منذ تلك اللحظة فحسب » فَعبْت عليها ذلك 


«ألم أكن معك في إيطاليا ؟ أيها الجاحد » إئي لم أتركك يوماً واحداً . 
أما الآن فافهم أني عاجزة » إلى زمن » عن اللحاق بك . وهذا وحده أدعوه 
بالفراق . إني لأحاول أن أتخيلك جندياً » ولكني أخفق في ذلك » وما أملك 
أن أراك إلا وأنث تكتب أو تقرأً في الغرفة الصغيرة بشارع جامبتا » أو على 
الأصح » لا أتخيلك إلا في فونجوزمار أو في الهار بعد عام . 

«عام كامل! إني لأعد الأيام المنقضية » ويعلق أملي كله في هذه النقطة 
المقتربة وئيداً وئيداً . أثذ كر فى صدر الحديقة الجدارً الخفيض » الذي كنا 
کو ای ای و ا 0 کا اا ورا ران 
فوقه فى جُرأة » كمسلمين يذهبان قدماً إلى الجنة » أما أا فكان الدوار 
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يأخذئي لدى خطواتي الأولى وتصيح بي أنت من أسفل + «لا تنظري إلى 
رجليك بل أمامالا تابعي التقدم واشخي بعينك إلى الهدف!» ثم تفعل أخيراً 
ما هو خير من كلامك » فتقفز إلى مُنتهى الجدار وتنتظرني » وحينئذ تزول 
رعشتي ويمحي شعوري بالدوار » فلا أنظر إلا إليك وأركض حتى ذراعيك 
المفتوحتين... 

« كيف آغدو لولا ثقتي بك يا چيروم ؟ إني في حاجة إلى استشعار 
قو بتك » في حاجة إلى الاستناد عليك ء > فلا تضبعف») . 


وكان يحدونا ضرب من الزهو يدفعنا إلى إطالة انتظارنا » وخوف من 
لقاء ناقص » فاتفقنا على أن أقضى قرب الآنسة أشبرتون فى باريس بضعة 
الايام التي أنال فيها إجازتي في مطلع العام... 

ولقد قلت لك إنى لا أنقل هنا كل رسائلها ؛ فهذه رسالة تسلمتها منها 
حوالي منتصف فبراير : 


« کان اضطرابي کبیراً أول أمس حین مررت بشارع باريس فرأيت 
كتاب آبل الذي كنت أنبأتني بصدوره معروضاً في واجهة م... ولم أستطع 
الصبر فدخلت › ولكن عنوان الكتاب - «وصال» ‏ کان من الابتذال بحيث 
ترددت في طلبه من المستخدم »بل لقد كدت أخرج من الد کان بأي كتاب 
آخر » ولکن کان من حسن الحظ أن نضّداً من نسح «وصال» کان ينتظر 
الزبون قريباً من الخزائة » حيث رميت مئة قرش بعد أن تناولث نسخة دون 
أن أضطر إلى الكلام . 

«شکراً لآبل على أنه لم يُرسل لي کتابه . فما استطعت تصفحه دون 
خجل » لا من أجل الكتاب - الذي أرى فيه حماقة أكثر مما أرى من هجر - 
سل لأئي أفكر في آبل » صديقك آبل فوتییه › قد کتبه . ولقد طویت 
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الصفحات عبثاً أبحث عن هذا النابغة الكبير الذي اكتشفه فيه ناقد «الطان» . 
وقد علمت أن هذا الكتاب نال حظأاً كبيراً من النجاح فى مجتمعنا الصغير قي 
الهاقر » حيث يكثرون من الحديث عن أبل » فسمعتهم يدعون لغوه العضال 
ظرفاً وخفة . وأنا بالطبع متحفظة لا أحدّث عن مطالعتي غيرك . أما القس 
المسكين ثوتييه » الذي رأيته محزوناً أول الأمر » فقد انتهى إلى التساؤل : 
ألا يكون في ذلك » على العكس » مدعاة للزهو... وكان من حوله يعمل 
لإقناعه بذلك » فأمس عند العمة پلائتييه » قالث له السيدة ف.. فجأة : 
«أنث لا بد سعيد بنجاح ابنك يا حضرة القس!» فأجابها في شيء من 
الخجل ؛ «لا » إني لم أبلغ بعد هذا الحد...» فقالت عمتي + «ولكنك بالغه 
عن قريب» › في لهجة لا خبث فيها » ولكن نبرتها المشجعة جعلٽ كل 
الحاضرين يضحكون » حتى القس... 

«فكيف به إذن إذا ما مغلت (آبيلار الجديد) التي علمت أنه يهينها 
لأحد مسارح البولقار والتي بات لمحف ق عا ا دو مک 
آپل! أهذا هو النجاح الذي يطمح إليه والذي سيكتفي به؟ . 

« كنت أمس أقرأً فى «العزاء الأبدي» هذه الكلمات : «من يرغب 
صدقاً في المجد الحق السرمدي لا يلتفت إلى الزائل » فمن لا يحتقره في 
قله فهو لا يحب المجد السماوي .» ثم فكرت ؛ أحمَدك يا رب على 
أنك اصطفيٽ چيروم لهذا المجد السماوي الذي يضوي أمامه المجد 
الآأخر..» 


وكانت الأسابيع والأشهر تتصرّم فى شواغل رتيبة » ولكني كنت لا أملك 
تعليق فكري بغير الذكريات والآمال » فأكاد لا أفطن إلى طول الساع وبط. 
الزمن . 

وکان خالي واليسا ينتويان الذهاب في پونيو ليلقيا جولييٽ في ضواحي 
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نیم » حیث کائت ترقب أن تضع طفلاً فاضطرتهما أخبار مزعجة بعض 
الشىء إلى تعجل سفرهما . وكثبت إلى أليسا حينذاك : 


« وصل الهافر كتابك الأخير بعد أن غادرناها بقليل » فكيف أعلل أنه لم 
يلحق بي إلى هنا إلا بعد ثمانية أيام ؟ لقد كانت روحي خلال هذا الأسبوع 
كله ناقصة مُرعدة » متشككة » مبتورة . آه يا أخى! لست حقأً بكاملة › 
وأكثر من كاملة » إلا معك... ۰ 

« وقد عادت صحة چولییٽ فتحسنت › وئحن نرتقب خلاصها من يوم 
إلى يوم » دون قلق . وهي تعرف أئي أكتب لك هذا الصباح » وقد سألتني في 
غد وصولنا إلى إیج - یف ۰ «وچيروم > ماذا جری له ؟... أمایزال يكتب 
إليك ؟» فلم أستطمع أن أكذبها فأضافت بعد تردد › في ابتسامة حلوة : 
« حین تکتبین إلیه › قولی له إئی... شفیت» . ولقد كدت قبلا أشفق من 
رسائلها الدائمة المرح أن تكون تظاهراً بالسعادة انخدعت به هي نفسها 
فاذا ما یؤلف سعادتها الیوم جد مختلف عما كانت تحلم به وما کان يبدو أن 
سعادتها متعلقة به!... ألا إن ما يسمونه السعادة لأقل الأشياء انفصالاً عن 
النفس » وإن العناصر التي یتراءی أنها تؤلفها من الخارج كباهتة مبتذلة 
الشان.: 

« وأنا أوفر عليك طائفة التأملات مرت بى أثناء نزهاتى المنفردة فى 
غابة البلوط » أشد ما يدهشني فيها أئي لا أرائي أكثر ا مع أن سعادة 
چولییت كان يجب أن تملأئي.. فلم يسلس قلبي إلى كابة غامضة › لا 
أستطيع تجاهها دفاعاً ؟ وحتى جمال هذا البلد » الذي أستشعره أو أراه على 
الأقل » يزيد فى قسوة حزئى.. ولقد كنت تكتب إلى من ايطاليا فأرى من 
خلالك کل شيء » أما الآن فيتراءی لي ئي أخفي عنك کل ما أراه من دونك . 
وكنت » أخيرا » خلقت لنفسي في فونجوزمار والهاشر ضرباً من المناعة 
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صالحأ لاذيام الشاتية » ولكن هذه الفضيلة لا محل لها هنا » ويقلقنى أن أراها 
بلا عمل » ويزعجني ضحك الناس والطبيعة » فلعل ما أصفه بالحزن هو ألا 
e‏ . ولا ريب أنه كان في مسرتي الخالية بعض الزهو » 
فما أستشعره الان وسط هذا المرح الغريب لون من المذلة . 

«ومنذ قدومي لم أكد أستطيع الصلاة » ففي نفسي شعورً صبيانئ بأن 
الله لم يعد في مكانه ذاته . وداعاً » إنى أتركك بسرعة ؛ يخجلنى هذا 
التجديف » وضعفي وحزني » وأن أعترف بهما » وأن أكتب إليك كل هذا 
الذي أمزقه في الغد لو أن الت لن يحمله هذا المساء.. » 


ولم تتكلم رسالتها التالية إلا عن ابنة أختها » التي كان عليها أن تكون 
عرابتها » وعن فرحة چولييت وابتهاج خالي » دون أية اشارة إلى عواطفها 
0 


ثم تتابعت رسائل کان مصدرها فونجوزمار من جديد › حيث لحقتها 
لییت فی پوليو... وهذه إحدى تلك الرسائل : 


«لقد غادرنا إدوار وچولييث هذا الصباح > وكان أشد أسفي لفراق ابنة 
أختي » وسأراها من جديد بعد ستة أشهر فلا أتعرف واحدة من حركاتها › 
أنا التي رأيتها تخترعها أمامي جميعاً . فمرحلة التكؤن أبداً غامضة مفاجئة ء 
وعدم انتباهنا هو الذي يجعلنا أقل دهشة لها مما يجب . ولقد قضيت 
الساعات الطوال حانية على هذا المهد الصغير المليء E‏ 
أثرتنا وعُجُبنا اللذين يطفئان في فينا رغبة الارتقاء » فيقفان نمونا بهذه 
السرعة » ويَقّران بكل مخلوق وهو مايزال جد بعيد عن الله . ما أورعها 
منافسة لو كنا نستطيع - نريد - الاقتراب منها . 

«وتبدو چوليیت حه سعيدة . فلقد کان يحزنني أول الأمر أن أراها 
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تپ . البیان ال6 ولکن أد وار تیسییر لا يحب الموسیقا ولا تطیب له 
صحبنة الک » ولا ریب أن جولپیت تحسن صنعاً إذ لا تبحت عن مَسراتها 
في ميادين لا يستطيع اتياعها فيها » فهي بدلا من ذلك تهتم بمشاغل زوجها 
الذي يُطلعها على كل أعماله . ولقد اتسعت هذه الأعمال كثيراً هذا العام ء 
ويطيب لادوار أن يقول إن سبب ذلك زواجه » إذ أكسبه عدداً كبيراً من 
الزن في الهاثر . وقد صحبه روبير في رحاته الاخيرة ؛ وهو كثير العناية به 
يزعم آنه ينهم طباعه ويأمّل أن يحبب إليه هذا النوع من العمل . 

وهو يهتم من جديد بالمزرعة والحديقة ؛ وقد طلب إلى منذ قليل أن أعاود 
القراءة الجهور التي كنا بدأناها مع الآئسة أشبرتون ثم قطعته زيارة آل 
نسي انا أقرأً لهم على هذه الصورة رحلات البارون دوهبنر › وأجد فى 
ولکني أئتظر منك بعض الاشارات » فقد تناولت هذا الصباح عدة كتب واحداً 
بعد آخر فلم تطب لى قراءة أي منها..» 


ومدذ ذلك الحين أصبحت رسائل أليسا أكثر كدراً وأشد لجاجة › فقد 
كتبت إلئ فى أواخر الصيف : 


«إن إشفاقي من إزعاجك يمنعني أن أصف لك تنظري إياك ؛ فكل يوم 
علي أن أصرّمه قبل أن أراك يشتل علي ويُخصرني » ومايزال هناك شهران 
يبدوان لي أطول من كل الوقت الذي بعيدا عنك » وکل ما أقوم به 
محاولة نسيان شوقي يېدو لي تافهاً لا غناء فيه فما أطيق التعلق بشيء فلا 
الكتب جل :ولا التزهات مسلية ولا الطبية كلها رأة > ول الحذدةة 
احتفظت بألوانها وأريجها . وأنا أغبطك على هذه التمارين الشاقة . 
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المفروضة عليك فلا تنتقيها بنفسك › والتى تبعدك أبداً عن ذاتك › تتعبك 
وتقصر من نهرك > ثم تعود بك عند المساء منهوك القوى فتسلمك إلى ذوم 
عميق . وقد سيطر علي وصفك المؤثر لحركاتكم العسكرية › ففي هذه 
الليالي الأخيرة التي كنت فيها قلقة النوم » استيقظت عدة مرات على نداء 
البوق ؛ وكنت أسمعه حقاً » فأنا الآن أتخيل فى يسر هذا الثمل الخفيف الذي 
حدثتني عنه » في حبور الصباح » على هضبة مالزيشيل التي يزيد جمالها 
اقثرار الفجر... 

« وقد ساءت صحتي ليلا منذ آيام » ولکن ليس من خطر › فهي حُمَى 
انتظارك وحدها فيما أظن...» 

ثم كتبت إلي بعد ستة أسابيع ؛ 


«هذه رسالتي الأخيرة إليك » يا صديقي › فلن تلبث أن 'تعود وإن لم 
کنت أود لو ألقاك في فونجوزمار ولكن الجو ساء » والبرد قارص » وأبي لا 
وچولييت » أن تقيم عندنا في راحة » ولكنى أفضل أن تنزل عند العمَّة 
فيليسى التى يسرها هى أيضاً أن تستقبلك 

«وتشتد حمَى انتظاري بقدر ما يدئو يوم لقاتنا » فكأنها الخوف وكأئي 
أشفق الآن من عودتك التى تمنيتها دهراً » فأنا أبذل وسعى كيلا أفكر فيها › 
فإذا تخيلث قرعك الباب » وخطواتك على السلم » وقفت خفقة قلبي أو 
استشعرت فيه الألم .. ولا ترج أن أملك إذ ذاك تحديتك في يسر : هنا ينتهي 
ماضی۔ » وتقف حیاتی فلا ری من ورائه شیئاً...» 


ومع ذلك تلقيت منها بعد أربعة أيام أي قبل تحريري من الجيش 
بأسبوع . هذه الرسالة الموجؤة . 
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«يا صديقي أوافقك كل الموافقة على ألا تطيل إقامتك في الهاثر وفترة 
لقائنا أكثر مما يجب » فلن نجد موضوعاً تتحدث فيه لم نكن تناولناه في 
رسائلنا » فإذا اضطررت إلى العودة إلى باريس منذ الثامن والعشرين من هذا 
الشهر لتسجل اسمك فلا تتردد › ولا يؤسفك أنك لن تستطيع منحنا أكثر من 
يومين من وقتك . أليست أمامنا كل الحياة؟» . 
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کان عند الخالة پلانتييه لقاؤنا الأول . وكنت أرانى فجأة قد ثقلت بفضل 
التحاقي بالجيش » ثم خطر لي فيما بعد أنها قد رأت في بعض التبدل » ولكن 
أي شأن كان يمكن أن تحمله هذه النظرة الأولى المخادعة ؟ ولقد كنت 
أشفق ألا أتعرفها في يسر » فلم أكد أجرؤ على النظر إليها أول الأمر... على 
أن ما ضقنا به أكثر من أي أمر آخر » كان هذا الدور العجيب - دور الخطيبين 
الذي يضطرنا الجميع إلى القيام به › وانفضاضهم من حولنا لنظل وحيدين . 
فكانت أليسا ترد على محاولات خالتي للتدليل على عدم رغبتها في البقاء 
ا 

ولكن يا عمة » إننا لا نضيق أبدأ بوجودك » وليس بيننا من سر.. 

بلى يا ابئي » بلى! إني لأفهم جيداً حالكما » فقد طال بكما الافتراق ؛ 
ولديكما أمور كثيرة تتبادلان الحديث فيها... 

فقالت أليسا بلهجة آقرب إلى السخط » لم أكد أتعرف صوتها فيها ‏ 

- يا عمتى » أرجوك البقاء » إن ذهابك ليكدرنا... 

واف وأنا أصضحك » وقد استولت على فى الوقت نفسه خشية البقاء 
وحيداً مع ليسا ؛ . 

يا خالة » أؤكد لك أنا لن نفوه بكلمة إذا ما ذهبت.. 
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وعاد الحديث بيننا نحن الثلاثة » كاذب المرح » مبتذلاً تشيره بهجة 
مصنوعة » نخفي وراءها اضطرابنا . كنا سنلتقي في اليوم التالي وقد دعاني 
خالي إلى تناول الطعام عنده » فافترقنا هذا المساء الأول في غير أسف » بل 
سعيدين في أن نضع حداً لهذه المهزلة . 

وفي اليوم التالي وصلت مبكراً قبل ساعة الطعام » ولكني وجدت آليسا 
تحدث صديقة لها لم تقو على التخلص منها ولم تتلطف هي بالرحيل › فلما 
تركتنا أخيراً وحدنا اصطنعت الدهشة لأن أليسا لم تدعها إلى الغداء . وكنا 
مضطربين » أوهت قوانا ليلة ساهدة . ولما جاء خالي لاحظت أليسا ما أراه 
من شيخوخته » فهو ثقيل الأذن لا يسمع كلامي في يسر » واضطراري إلى 
رفع صوتي كيما يفهم قولي يذر القسوة في حديثي . 

وبعد الطعام جاءت خالتي پلائتییه کما کنا تواعدنا لتأخذنا في 
عربتها » فذهبت بنا إلى أورشيه على أن تدعنا في العودة نقطع على قدمينا 
الشطر.الأجمل من الطريق . 

وكان الجو حاراً » والقسم الذي نسير عليه من الشاطئ معرضاً للشمس 
لا روعة فيه » والأشجار عريائة ما بها دريئة » فحافنا الخطا تدفعنا الرغبة في 
بلوغ العربة . وكان جبيني معصوباً بالصداع ما ينض بفكرة > فأعاضنا من 
الكلام أثناء السير أن أخذث بيد أليسا . وكان يدفع الدح إلى وجهينا 
اضطرابنا وسرعة خطونا وضيقنا بالصمت » فأسمع نبضات صدغي وتخضب 
وجه أليسا حمرة لا جمال فيها . ثم لم يلبث أن أزعجنا وضع يدينا القرقتين 
فأسېلناهما » وتخاذلنا فى انكسار . 

وكنا قد أفرطنا في السرعة فوصلنا حنية الطريق قبل العربة » التي كانت 
خالتي تقودها على طريق آخر » مبطئة لتفسح لنا مجال الحديت . فجلسنا 
على المنحدر » وهبت فجاة ريح باردة ارعدتنا وقد بللنا العرق » فقمبا إلى 
لقاء العربة... ولكن أسوأً ما في الأمر كان اهتمام الخالة المسكينة ٠‏ وقد 
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اقشنعث أنا تحدثنا طويلاً » بسؤالنا عن خطبتنا . وضاقت بذلك أليسا 
واغرورقت بالدموع عيناها › وزعمت صداعاً في رأسها »> فكانت العودة 
ضامتة : 

واستيقظت في اليوم التالي لغباً مزكوماً » فمنعني الألم أن أذهب الى آل 
بوكولان قبل الأصيل . ولكن أليسا لم تكن وحدها » لسوء حظي » بل كانت 
عندها مادلین پلانتییه إحدی حفیدات خالتی فيليسى ؛ وهى فتاة تجد أليسا 
في حديغها كل المتعة » تقطن عند جدتها لأيام قليلة . وما دخلت حتى 
ات 

إذا كنت ستعود إلى «العقبة» بعد خروجك > فلنصعد إليها معاً . 

فوافقت بصورة آلية » بحيث لم أستطع أن أرى أليسا وحدها » ولكن 
وجود هذه الفتاة اللطيفة خدمنا بلا ريب » فلم استشعر من جديد ثقل 
البارحة » ودار الحديث بيننا نحن الغلاثة طلقا بهيجاً » وأقل ابتذالاً مما كنت 
أخشى أن يكون . وابتسمت أليسا وأنا أودعها بسمة غريبة » وبدا لى أنها 
لم تكن فهمت بعد أئي راحل من الغد » بالإضافة إلى أنه كان في ترأبنا أو 
قريبة عزاء يمحو الأسى من وداعي. 

ومع هذا غمرتني بعد العشاء موجة من القلق ء فنزلت مرة أخرى إلى 
المدينة » وهمث فيها حوالى ساعة قبل أن أطرق مرة اخرى باب ال 
بوکولان . واستقبلني خالي 9 أليسا فيہدو أن الألم كان اضطرها إلى 
الصعود إلى حجرتها ولم تلبث أن أغفت متعبة . فتحدثت لحظات مع خالي › 
ثم خرجٽت.. 

وكان من العبث أن أعتب على كل هذه العوائق المزعجة » فلو أن القدر 
نفسه كان معا لخلقنا نحن ما يزعجنا . ولكن ما آلمني أشد الألم هو أن 
ليسا أيضاً شعرت ذلك » فقد بعتث إلى عقب عودتي إلى باريس بهذه 
الرسالة : ۰ ۰ 
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« ما أبأسه من لقاء يا صديقي! لقد كان في عينيك ما يقول إنها خطينة 
الآخرين e‏ » وأنا أحسب الآن » بل أعلم » 
تھا حال س E TEE‏ . فأتوسل إليك ليكن فراقنا هذه المرة نهائياً! 

«لمّ هذا الارتباك » فيح هذا الخبل وهذا البكم ولدينا أغزر مادة 
للحدب يث؟ لقد كدت في اليوم الأول سعيدة بهذا الصمت نفسه » مترقبة أن 
ینجلی وأن تسکب فی آذنى ألفاظاً ساحرة > موقنة أنك لن ترحل قبل ذلك . 
ولكنى رأيت نزهتنا الحزينة في أورشيه تنثهي سامتة » وانفكت يدانا 
RT‏ وثخاذلنا و رجاء بدا لي أن قلبي يتفطر أسى 
ولوعة . ولم يكن أشىد ما يؤلمني أن يدك تركت يدي » بل شعوري بان 
يدي » لولم تتركها يدك » لسبقتها هي إلى هذه الحركة » فما كانت هي 
أيضاً لتجد في عناقها من سرور . 

« وفي اليوم التالي - أمس - انتظرتك كل الصباح في وله مجنون »› وكنت 
قلقة لا أصبر على البقاء في المنزل » فأبقيت لك كلمة لتلحق بي إلى الرصيف › 
ثم ظللت طويلاً أراقب البحر المتلاطم الموج » ويعذبني أشد العذاب أن أنظر 
إليه من دونك » فعدت إلى المنزل وفي خيالي أنك منتظري في حجرتي . وكنت 
أعرف أئي لن أكون حرة بعد الظهر » فقد كائت «مادلين» أنبأتني بزيارتها 
عشية اليوم السابق » فتركتها تأتي مترقبة أن ألقاك في الصباح . ولعل وجودها 
استطاع أن يمنحنا اللحظات الطيبة الوحيدة في هذا اللقاء . وتوهمٽ خلال 
فترة أن هذا الحديث الحلو سيمتد بنا طويلاً » طويلا... ولكنك اقتربت من 
الأريكة التي كنت أجلس عليها مع مادلين » وملتٽ نحوي تودعني فلم أستطع 
إجابتك » إذ بدا لى أن كل شيء قد انتهى » وفهمت فجأة أئك راحل . 

» ر و ا ا ر ا 
أتدري أني عدت فخرجت ؟ كنت أريد أن أحدتك » أن أقول لك أخيراً كل ما 
لم أقل لك من قبل.. وجريت أسعى إلى منزل آل يلانتييه » ولكن لم أجرؤ 
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على الدخول وقد هبط الليل... فعدت إلى المنزل » يائسة » أكتب إليك أنى لن 
أكتب إليك بعد ٠‏ رسالة وداع » فلقد كنت أشعر أن رسائلنا كلها لم قكن إلا 
سرابا فحسب » وان کل منا لم یکن إلا إلى نفسه یتب › وتا .. یا چيروم .. 
أا مانزال متباعدين! 

«ولقد مزقت تلك الرسالة › ولكن ها أنذي أعود فأكتبها إليك مرة 
أخرى » هي نفسها تقريباً . إن حبي لك لم ينقص » بل أنا لم أستشعر قط 
بمشل هذه القوة عمق الحب الذي أكنه لك » ألمسه في اضطرابي › وفي 
رعشتي إذ تدنو مني . ولکنه کما تری حب يائس ؛ فلقد كنت أكشر حباً لك 
أذ أت هد وولف كت فل فدهلا وأخمنه » فجاء هذا اللقاء المرجو 
طويلاً يزيدني وثوقاً منه » ومن المهم يا صديقي أن توقن أنت أيضاً بذلك . 
وداعاً يا أخي الحبيب! رعاك الله وسدد خطوك » فمنه وحده يملك المرء أن 
يقترب في غير ضلة» . 


وكأن رسالتها هذه لم تكن كافية لإيلامي › فأضافت إليها في اليوم 
التالى هذه الحاشية : 


«لا أريد أن أبعث بهذه الرسالة قبل أن أطلب إليك بعض الكتمان في ما 
يتعلق بنا كلينا . فلطالما ر و ا 
يجب أن يظل بينك وبيني » وكان هذا الذي جعلني أفكر » قبل أن تنتبه إلى 
ذلك بوقٽرٍ طويل » أن حبك لي حب عقلي قبل أي شيء ۰ وٳمعان ذهني حلو 
في الحتان والاخلاص» . 


ومن المؤكد أن خشية أليسا من أن أطلع على رسالتها آبل قد أملت 
عليها هذه الأسطر الأخيرة ؛ أتكون رأث فى بعض أحاديعى ظلاً لنصائح 
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صديقي ؟ ولكني كنت أراني جد بعيد عنه » فطريقانا متباعدتان ولم تكن 
۳ حاجة إلى هذه النصيحة لأتعلم أن أحمل وحدي ثقل آلامي.. 

وشغلني الحزن طول الأيام الثلاثة ثة التالية » فكدت أريد إجابة أليسا › ثم 
أخشى أن يُفتق ق جرحنا قاش ملحاح » أو احتجاج عنيف » أو كلمة في غير 
موضعها . وبدأت عشرين مرة رسالة يتخبط فيها حبي » فما أقرأً اليوم إلا باكياً 
هذه النسخة المبللة بالدموع من رسالتي التي اعتزمت أخيرا أن آبعٿ بها ؛ 


« أشفقي علي يا أليسا » إرأفي بنا كلينا!... إن رسالتك لتؤلمني ا 
أود لو أضحك لمخاوفك! حقاً » لقد كدت أشعر بكل ما كتبته لي ثم 
E RES‏ 
بيننا! وكيف لى أن أفترض أن حبك لي يتضاءل وكل رسالتك تكذيب لهذا 
الافتراض ؟ اذ فأية قيمة لمخاوفك العارضة ؟ إن ألفاظى ]جمد › يا 
أليسا » متى حاولت النقاش ‏ فلا أسمع بعد إلا وجيب قلبي ؛ وعنف حبي لك 
يسلبني مهارة الاقناع » فيسوء حديشي معك بقدر ما ينمو هذا الحب... «حب 
عقلي » ؟ بم تريدين أن أجيب على هذا ؟ وكيف أملك التفرقة بين قلبي 
وفكري وبكل روحي أحبك ؟ ولكن مادامث رسائلنا مدشأً اتهاماتك الجارحة ؛ 
وما دام سقوطنا إلى الوأقع » بعد أن رفعتنا هي إلى السماء » قد أثشخن 
جراحنا هذا الاثخان ؛ وما دمت إذ تكتبين لا ترين أنك تكتبين إلا إلى 
نفسك ؛ وما دمت أيضاً لا أملك القوة على تحمل رسالة أخرى من هذا 
النوع » إذن فلنقف إلى زمن كل تراسل بيننا» . 

أما بقية رسالتي فكنت أحتج فيها على حكمها » وأستأنفه . وأتوسل 
إليها أن تفسح المجال لمقابلة جديدة » فهذه التي مضت حاربها كل شيء › 
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الوالهة التي كانت أسوأ تهيئة للقاء . فليسبق الصمت وحده مقابلتنا هذه 
المرة . وكنت أتمناها في الربيع » في فونجوزمار » حيث كنت أرجو أن 
يكون الماضي إلى جانبي » وحيث كان خالي يرحب باستقبالي خلال عطلة 
الفصح » قدر ما تريد أليسا من أيام » كثرت آم قلت . 

وعلی هذا حزمت أمري » فما کدت أبعث برسالتی حتى ائغمسث فى 
عملي من جدید . ۰ 


kk 


ولکني حظيت بلقاء أليسا مرة أخرى قبل نهاية العام ؛ إذ كائت الآنسة 
اشبرتون التى اعتلت صحتها منذ أشهر › قد توفيٽ قبل عيد الميلاد باربعة 
أيام . وكنث أقطن معها منذ عودتي من الخدمة العسكرية » فما تركتها إلا في 
النادر » وشهدت لحظاتها الأخيرة . ووصاتني بطاقة من أليسا تشهد لي نها 
أكثر اهتماماً بتعاهدنا على الصمت منها بحدادي › فهي ستكتفي بالمجيء بين 
قطارین » تحضر الدفن الذي لم يكن خالي يستطيع القدوم من أجله . 

وكنا وحدنا تقريباً » في المأتم ثم وراء النعش » نمشي متجاورين فلا 
نشبادل إلا جملاً قليلة . ولكني في الكنيسة ؛ حيث جلست قريباً مني › 
شعرت عدة مراٽ بنظرتها تضمني في حنان وقالت لي أخيرآ › وقد 
أوشكت أن تتركني : 

نحن متفقان : لا شيء قبل عيد الفصح . 

- نعم > ولكن في الفصح.. 

أنا في اتتظارك . 

وكنا على باب المقبرة » فعرضت عليها أن أرافقها إلى المحطة › ولكنها 
أومأت إلى عربة وتركتني بلا كلمة وداع 
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قال خالي بعد أن عانقني عناق الأب » حين وصلت إلى فونجوزمار في 
آخر أبريل : 

أليسا تنتظرك فى الحديقة . 

ولئن كان أحزنني أول الأمر ah‏ 
ألبث أن حمدت لها أئنها وفرت علينا كلينا ابتذال الائدفاعية 
اللقاء . 

وكانت في صدر الحديقة » فاتجهت إلى تلك الساحة الملتفة بالعوسج » 
المليئة بضروب الأزهار في ذلك الفصل من السنة ؛ وكان قصدي ألا أراها من 
بعيد أو ألا ترائى قادماً إليها » فسلكت الممر الأسود في الطرف الاخر من 
الحديقة » حيث الهواء طريٌ تحت الأغصان . وكنت أتقدم رويداً » وكانت 
السماء کفرحتي دافنة زاهية » ناعمة الصفاء . ولا ريب آنها کائت ترتقب 
قدومي من الممر الآخر > فقد دانیتھا حتی غدوت خلفها دون ا 
باقترابي . فوقفت » وكأن الزمان معى قد وقف . وبدا لى أنها قد تكون 
أطيب اللحظات . تلك الثى تسبق السعادة > حتی لتکاد السعادة أن کون 
اقل منها تأئا... ۰ 

وأردت أن أجعو أمامها » ولكنها سمعت خطوتي فائ ويب فة 
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وتركت قطعة التطريز التي كانت تشغلها تقع على الأرض » ومدت ذراعيها 
نحوي فوضعت يديها على كتفي . وظللنا لحظات كذلك » وذراعاها 
ممدودتان › ورأسها مائل يہتسم » وفي نظرتها حنان صامت . وکانت 
ترتدي ثوباً أبيض كله » وعلى محياها الرزين بسمتها الطفلة القديمة.. 

وهتفت فجأة : 

- إسمعي يا أليسا ١ان‏ لدي اثني عشر يومأً أنا فيها حر » ولكني لن 
هة | رما بب لف اانا . فلنتفق على علامة تعنى أن على 
مغادرة فونجوزمار في اليوم التالي » فإذا كان هذا اليوم التالي ا د 
عتب ولا شكاة . أتوافقين ؟ 

ولم أكن هيأت ألفاظي فجاء حديشي أكتر طلاقة . وفكرت لحظة ثم 
قالتث : 

- أنزل مساء إلى العشاء فلا أحمل في عنقي صليب «الأمتيست» الذي 
تحبه.. فهل تفهم ؟ 

دد ان یکن هدا مسائي الأخير . 

- ولكن أتملك القدرة على الرحيل دون دموع ولا زفرات ؟ 

- بل دون وداع . سأتركك في ذلك المساء كما أفعل في الأمسيات 
الاخرى .جى لال أول الأمر ٠‏ أتراه لم يفهم إشارتي ؟ ولكنك إذ 
تبحثين عني في الغد لن تجديني 

- في الغد لن أبحث عنك . 

ومدت الي يدها » فقلت وأنا أرفعها إلى شفتي- ؛ 

- أود مناك أن تنقضي هذه الفترة » حتى المساء المحتوم ‏ فلا تُلمحين 
خلالها إلى ما يجعلني أتنبأً به . 

- ولا تلمح أنت إلى الفُرقة التي تأتى بعده . 

وكان لا بد أن أقطم الضيق الذي قد يولد بيننا جلال هذا اللقاء .فقلت . 
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- وددت لو تمر هذه الأيام » قريباً منك » فتبدو لنا كالأيام الأخرى ولا 
نشعر أنها شاذة » ولو... لو نحاول التمهل في حديشنا... 

فضحكت طويلاً . وأضفت . 

- هلا وجدئا ما نشغل به وقتنا معا ؟ 

ولقد كنا فيما مضى نلذ العناية بالحديقة ؛ وكان بستائي) لا خبرة له قد 
حل م امعان اشن ااا اما ف رین د لی من ت 
بها » فهنا شجيرات ورد لم يحسَن تشذيبها » وأخرى سريعة النمو لم تقضب 
أفرعها اليابسة ؛ وهناك عرائش تهوي إلى الأرض » وأشجار عجاف تأكل 
حظها أخريات سمان . وكنا قد طعمنا أكشرها بأيدينا فتعرفنا فيها ربائبنا 
ومنحناها العناية التى تطلب » فقضينا بهذا أيامنا الثلاثة الأولى نتحدث كتيرا 
في غير جد » فإذا صمتنا لم يثقل علينا وقر الصمت . 

وهكذا عادت صيلاتنا ثائنية سيرتها الأولى » وكنت أطمئن إلى هذا 
التقارب السادر أكغر مني إلى أية صراحة حاسمة » فمن بيئنا تمحى ذكرى 
فراقنا » ويتضاءل الخوف الذي كنت أشعر به لديها والتقبض النفسي الذي 
كانت تشفق منه لدي . وبدت لي أليسا أقرب إلى الصبا منها حين زيارتي 
التاعسة في الخريف » فما رأيتها قط أجمل منها اليوم . وكنت لم أقبلها 
بعد ؛ فإذا أتى المساء رأيت على صُدرتها لمعة الصليب الصغير تمسكه 
سلسلة من ذهب . وعاد الرجاء إلى فؤادي » لا » بل كان يقيناً » خيل إلى 
أني أرى مغله عند أليسا » بحيث كان اطمنناني إلى نفسي يجعلني أبعد ما 
أكون عن الاشفاق منها E E,‏ ؛ فقلث لها 
ا > والهواء عذب يضحك وقلہنا ين يتفتح کالزهر : 

ليسا » ما علينا الآن وقد غدتٽ جولييت سعيدة لو. ؟ . 

وكنت أتكلم فى بطء وعيناي عالقتان بها » فشحبت فجأة شحوباً غريبا 
لم أستطم معه إتمام حماتي . وأجابت دون أن توجه إل نظراتها . 
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يا صديقي » إني أستشعر بقربك سعادة ما كنت أحسبها طوع يدي 
اتان ولک ا إنتا لم نولد للسعادة . 

فصحت فى حدة : 

أي شىء يمكن أن تفضبله النفس على السعادة ؟ 

و فک کا أسمعه : 

- القداسة.. 

ورأيٽ سعادتي تفتح أجدحتها » وتنفلت مني إلى السماء... وقلٽ › 
وجبيني في حضنها اٻکي کالطفل کا مخ لا رة 

إني لن أبلغها من دونك » لن أبلغها من دونك.. 


ثم تقضى اليوم كالأيام الأخرى » ولكن أليسا عند المساء لم تكن 


وبعد يومين وصلتنى هذه الرسالة الغريبة » مصدَرةٌ بأبيات شكسبير هذه : 


«ر هات ثائية ذلك اللحن  ›‏ فلقد ذاب فی ائحدار بطیء : 

«رَف على ممعي كأئه نسمة الجنوب الحلوة ‏ 

« ٿتنفس على فراش من بنفسج › 

« تخٿلس العطر ثم ٿبه . - لا »> حسبي من هذا › 

«فما له اليوم جمال الماضي . 

«أجل » يا شقيقي » لقد بحشت عنك برغمي كل الصباح ؛ إذلم أكن 
أستطيع أن أصدق أنك سافرت » وأحفظني منك أنك وفيٽ بوعدك ؛ بل لقد 
خنتها عة ٤‏ فما دنوت من عوسجة إلا ريت ان أراك خافها ‏ ولك لا 
لقد سافرت حقاً » فشكراً لك . 
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وأخشى إن لم أفعل أن يض مضجعي فيما بعد شعوري بعدم إخلاصي لك › 
وجدارتی بعتبك.. 


«لقد أدهشني وأقلقني › في الساعات الأولى من إقامتك في 
فونجوزمار » هذا الرضى الغريب الذي غمر نفسي إلى جانبك » والڌي کنٽ 
تقول لي عنه «إله غبطة كاملة فما للك من بعده توت إلى شيء» ؛ اما أا 
فوا حزن نفسي! ٳئي من هذا الرضى أشفق.. 

واا > یا صدیقی » أن تسیئ فهمی وألا ترى فى هذا التعبير 
ا ا ق 

«لقد قلت لي ٠‏ «لو لم يكن يكفي - هذا الرضى - لما كان بالسعادة» 
أتذكر؟ إئي لم أعرف إذ ذاك كيف أجيبك ؛ ولکن لا يا چيروم . إنه لا 
يكفينا » بل يجب ألا يكفينا › وما أطيق أن أرى في نعيم هذا الرضى سعادة 
حقة ؛ وفّانا الله أن يكون كذلك ١‏ ألم نر » هذا الخريف » أي كآبة يخفي 
وراءه ؟ لقد خلقنا من أجل سعادة غير هذه . 

« إن ذكرى وجودك أمس لتشوه رسالتي اليوم كما أفسدت علينا 
رسائلنا القديمة لقاءنا فى الخريف . أين تلك الغبطة الثي كدت أستشعرها في 
الكتابة إليك؟ برسائلنا ولقائنا أنضبُنا كل صفاء السعادة التي بها الا 
حبنا . وها أنذي الآن پبرغمي أهتف مع أورسينو في «مساء الملوك» ١‏ «لاء 
حسبي من هذا فما له اليوم جمال الماضي!» . 

«وداعاً پا صدیقی a‏ ا ا . آه لو تستطيع أن تدري كم 
أحبكا حتى الأبد سأطلٌ لكل..» 


الا 
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ولم يکن من سلاح أدفع به شرك الفضيلة » فكل بطولة كائٽ لدي 
سحراً يفتن » فلا أميزها من الحب... ورسالة أليسا أثملتني بحماسة غريبة ء 
والله يشهد أئي ما تقت تقت إلى فضيلة أسمى إلا من أجلها » فما من طريق 
صاعد إلا منت بى إلى لقائها » ولن تضيق الأرض فلا يكون عليها إلا نحن.. 
وهكذا لم أشك مرةً في متقاصدها » وعشا فكري فما خطر لي أنها قد 7 
مني مرة اخرى عند الذروة : 

وقد أجبتها برسالة طويلة » ما أذكر منها إلا هذا المقطع الذي كان 
أدنى إلى الوضوح من غيره : 


« كيرا ما يبدو لي ان حبي هو خير ما في نفسي > وأن فضائلي كلها 
تتعلق به وتغتذي منه » وأنه یرقعنی ئي إلى أعلى من ذاتي فلولاه لسقطت إلى 
ضبعه ة الأئاس العاديين... ففی رجاء لقائك وحده پېېدو لي الدرٴب الشاف أبداً 


أفضل الدروب » 

وما أدري أي شيء أضفته إلى هذا فأجابتني بما يلي : 

« ولكن القداسة ڀا صديقى ؛ ليست اختيارا بل ھی وا جب (وکان تحت 
هذه الكلمة ثلاثة خطوط فى رسالتها) . فاذا كنت من حسبتك › فأئت أيضاً 


لن تستطيع الفرار منهأ » : 


وکان هذا کل شی e‏ » فأدركت أن رسائلنا ستقف هنا وأن أحكم الرأي 
وقرف الريمة لن معرة بها إلجها :ومع غاا كيت إليها »ونا رال 
كلها حنان » فوصلتنى بعد رسالتى الثالعة هذه البطاقة : 
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« يا صد يقي 
[ «لا تحسب أني اعتزمت ألا أكتب إليك » ولكني لم أعد أجد فى هذا 
لذة ا ي ا نوفا بعد يوم عتبا على 
نفسي أن اشغلك بالتفكير في . 

«وليس الصيف ببعيد » فلنقف فترة عن التراسل » وتعال فاقض في 
فونجوزمار الأيام الخمسة عشر الأخيرةً من سبتمبر قريباً مني . أتريد ؟ فاذا 
کلت ات جاب لی وراب ا درا > فأتمنی ألا 


ٿجیب ) . 


o ¢ 


ولم اجب » واثقاً أن هذا الصمت لم يكن إلا بلوى أخيرة ضها علي : 
فلما عدث إلى فونجوزمار › بعد ا 
أشسد ما يمكن إطمئناناً . 


وکيف لي في قصة بسيطة » أن أقودك إلى فهم ما أسأت أنا نفسي 

فهمه أؤّل الأمر ؟ بل هل أستطيع أن أصوّر لك هنا > من المحنة التي أسلست 
ای کل کا[ شرا اوی ا 6نا نت ای۲ اشر اتی ار 
عشيت حينذاك فلم أكشف وراء مظهرها الكاذب عن حبها الخافق » فذلك أني 
لم أر منها أول الأمر الا هذا المظهر » فبدا لي أني فقدتها واتهمتها بالستي 
إلى ذلك . لا فرك يا السا فما اتهمتك حتى في ذلك الحين › ولكن 
تکیت بسا د لم أتعرفك وراء صورتك الجديدة أما الآن وأا أقارن بين 
قوة حبك وقسوة صمتك ٠‏ فان إيلامك لي ليزيد في وهج عاطفتي . 

أكان ذلك احتقاراً أو برودة ؟ لا .لم يکن شيناً في وسعي مقاومته بل 
الظفر عليه بل کان چیا جد خف وكانت أليسا أمهر الناس في التطاهر 
بعدم ادراکها له حتى لترددت في حكمي أحیانا أ وبدا لي أني قد أكون خالق 
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تعاستي بيدي . ومم كان لي أن أشكو ؟ لقد استقبلتني أرحب ما تكون صدراً 
وما بدت لى يوما أكثرَ من ذلك اليوم إحفاء وبشاشة › حتى لكدت أنخدع 
بذلك النهار الأول... ولم يعنثي منها أن صففت شعرها على أسلوب جديد » بارد 
لا حرارة فيه > فقَسسّت تقاطيعٌ وجهها کأنما تخادعني عنه ؛ وأن ارتدت صدارة 
كالحة اللون خشنة الملمس › فشوّهت تناسق جسمها الغْض ؛ فكل هذا - 
حسہما کنت آفکر _ قابل للعلاج > وكله لن تلبث أن تبدله في الغد > باراد تھا 
أو تلبية لرغبتي... وإنما أزعجتني منها تلك الحفاوة التي لم أعهدها بيننا من 
قبل » والتي كنت أشفق أن تكون مصنوعة لا عفوية » ورغبة تلطفر لامقة.. 


وفى المساء دخلت القاعة » فكانت بهتة لى ألا أرى البيان في موضعه 
المعتاد » فُأجابت ليسا على خيبة أملي تا 

يا صديقي » البيان في حاجة إلى إصلاح . 

فقال خالي في لهجة عتب اأدنى إلى القسوة : 

- يا ابنتى » قلت لك عدة مرات إنك تستطيعين - ما دمت ظللت قانمة 
به حتى الآن - أن تنتظري سفر يروم قبل إرساله للاصلاح . إن تعجُلك 
ليحرمنا لذة كبيرة.. 

اقات برها كيلا بدو عل الأخیرار »قات ۲ 

- أؤكد لك » يا أبتٍء أن قد اضطرب صوته في الأيام الأخيرة حتى 
ليعجز جيروم نفسه أن ينتج في العزف عليه ما يرضي . 

- ولكنك كنت تعزفين عليه » أئت » فلا يبدو سينا إلى هذا الحد . 

فظلت لحظات » كأنما يشغلها إصلاح وجه أحد المقاعد ثم تركت 
القاعة فجأة » ولم تعد بعد حين إلا وفي يدها » على طبق ٠‏ الشراب الذي 
اعتاد خالي تناوله کل مساء . 
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وفي الغد لم تبدل من زينتها وارتدت صدرة الأمس ؛ وجلست بإزاء 
أبيها على مقعد أمام البيت » وعادت إلى ترقيع الثياب الذي شغلت به أمسية 
البارحة » تتناول من سلة كبيرة إلى جانبها جوارب بالية تصلحها . وبعد أيام 
جاء دور المناشف والملاحف... وكان هذا العمل يستغرقها جميعاً » فيما 
يبدو » حتی لأضاعٽ شفتاها کل معنی وعیناها كل ضياء... 

فصحت بها فى المساء الأول » وقد روعنى هذا الوجه الذي يفقد شعره 
حتی ما أکاد أتعرفه > والذي كنت أرقبه منذ لحظات فلا يبدو عليها أنها 


شعرت بنظرتي : 
EE‏ 
فقالت وهي ترفع رأسها : 
ماذا ؟ 


-لا شيء . أردت أن أعرف هل تسمعين e‏ 

. ولكن هذه الاصلاحات تقتضي كثيراً من الانتباه‎ E 

أما تودين أن أقراً لك شيئاً وأئث نٿ تخيطين ؟ 

قد لا أستطيع أن أصغي إليك الاصغاء كله . 

ولم تختارين هذا العمل الشاغل ؟ 

- ومن يقوم به غیري ؟ 

ما أكشر الفقيرات اللواتي يلتمسن في مثله عيشهن! ! ونت بعد لا 
تقومین به تقتیرا... 

فأكدت لي أن ليس من عمل آخر تلذه بقدره » وأنها منذ عهد طويل لم 
تقم بمشله حتى لأضاعت كل مهارة. . وکائٽ تبسم وهي تتکلم › فما کان 
صوتها قط أكشر عذوبة إلا لإيلامي . وكأئما وجهها يقول > «ما أذکر إلا 
أشياء طبيعية » فلم تحزنك ؟» وتعجز تورة قلبي إذ ذاك عن الصعود حتى 


شفتيۍ فتخنفني في 
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وبعد يومين كنا نقطف الورود » فدعتني إلى أن أحمل ورودها إلى 
حجرتها التي كنت لم أدخلها بعد هذا العام ۴ له أملاً خادعني إذ ذاكا 
فلقد كنت ما أزال أعيب على نفسي حزني » وفي كلمة منها شفاء لقلبي . 

وكنت لا أدخل هذه الحجرة دون رعشة › ففي جوها ما أدري أي سكينة 
ناعمة » هي صورة لأليسا » وزرقة الستور فيها على النوافذ وحول السرير ء 
والتماع الأثاث الخشبي » والتناسق والسكون » كل هذا كان يروي لقلبي 
طهرها وفتوئها الحالم . 

ولكني دهشت » ذلك الصباح » إذ لم أجد على الحائط قريباً من 
سريرها لوحتي مازاتشیو' اللتین كنت آتيتها بهما من إيطاليا . وكدت 
أسألها خبرهما حين وع نظري على الرف القريب الذي اعتادت أن تنضد 
عليها كتبها المختارة » وكانٽ هذه المكثبة الصغيرة مجموعة من كتب 
أا اناا وار ق اناا معا فاا هی ف ادت بها جما كنتب 
صلوات صغيرة مبتذلة كنٿ أحسبها دزا . ورفعت فجأة عينى ء فاذا 
أليسا تضحك » أجل » تضحك وهى ترقبنى . وقالتٽ لى ' ۰ 

- عفوك يا چيروم » فلقد أصحكني وجهك إذ ارد فجأة حين لمحت 

ولم أكن على استعداد س فأجبٿ : 

السا هذا قا ما تقر تنه الأن ؟ 

نعم . فيم الدهشة ؟ 

كنت أظن أن فكراً تعوّد الأغذية الدسمة لن يستطيع تذوق سفاسف 
کهذه دون اشمز 

إني لا أفهمك ‏ فإئما تلك فوس ضارعة تتحدث معي في بساطة ؛ 


س سے ل ل سے سس س سے 


(۱) مصور ایطالي . ولد في فلورسا (۱ )۱٤۲۸-۱٤‏ 
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وتطيب لى عشرتها . وأعرف سلفاً أنها لن تخدعني بالكلام المزؤق » وأني 
لن أنساق إذ اقرؤها إلى إعجاب في غير موضعه . 

- فأئت إذن لا تقرئين إلا هذا ؟ 

تقريباً » منذ عدة أشهر . وأا على أي حال لا أجد مُتسعاً من وقتي 
للقراءة . وأعترف لك أني حاولت الرجوع مؤخراً إلى أحد أولنك الا 
الكبار الذي علمتني الاعجاب بهم » فرأيتني كمن يتحدث عنه الكتاب 
المقدس : يحاول أن يزيد طوله ذراعا... 

- ومن هو هذا «المؤلف الكبير» الذي أعطاكر عن نفسك هذه الفكرة 
الغريبة ؟ 

- ليس هو الذي أعطانى إياها » ولكنها ولدت عندي وأنا أقرؤه.. هو 
باسکال . ولعلي قرأت إذ ذاك فقرة لم تکن ذات شأن... 

وبدا على حركاتي الضیق » فلقد كانت تتكلم بصوت جلي مزن » كأنما 
تلقي درساً وَعثه » لا ترف عينيها عن الأزهار ولا تنتهي من تدسيقها . ووقفٽ 
لحظة أمام حركتي الجازعة » ثم تابعت لهجتها السابقة : 

- كل هذه الفيهقة تدهشنى » وكل هذا الجهد » من أجل البرهان على 
تزاف لاقساءل آخيانا ما تکون نبرته الأليمة نتيجة الشك لا الإيمان › 
فالإیمان الکامل لا يبكي ولا يتلجلج صوته . 

- في اللجلجة والدموع كل جمال هذا الصوت . 

قلت هذا فى غير شجاعة . فلقد كنت لا ألقى فى تلك الألفاظ شيئا مما 
تخو ان ادا فأنا أنقلها كما هي في ذاكرتي لا صناعة ولا 
تزویق . 

وعادت تقول : 

لو أنه لم يبدأ بإفراغ الحياة الحاضرة من فرحها لرجحت في الميزان 
علي . 
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فقاطعتها » تبهتني غرابة حديعها : 
ا 

لام ؟ 

- على غبطة يعرضها علينا قد لا تتحقق... 

ألا تؤمنين بها إذن ؟ 

- ليس هذا بأمر ذي شأن ؛ بل إني لأفضَلٌ أن نظل على ريبنا في 
تحققها » هذه الغبطة » كيما تزول كل رغبة في المساومة › فتنغمر الروح 
اللاهجة بربّها فى الفضيلة › فى نبل طبعى لا يدفعه رجاء المكافأة . 

- ومن هنا كانت هذه الريبة الصامتة التی يلوذ بها نبل رجل کپاسكال ۰ 

ليست ريبة » ولکنها چانسينية » وهي محاولة لا تعنيني في شيء : 


(۱) مذهت کورئیلیوس جانسيیوس » وهو لاهوتي هولاندي تعتره الكنيسة أحد الهراطقة )۱١۲۸-٠۵۸۵(‏ . 
ولما كان أساسياً في فهم هده الرواية أ تعرف هدا المذهب الذي کان له صداه النعيد هي نمس پاسكال ؛ 
فانا ملخصوه فيما يلي » وهو هي الواقع إحدى مراحل الصراع بين المذاهب الجرية والقدرية 
شرح حانسینیوس مذهپه هذا فی کتانه «الأوغسطینوس  »‏ الذي قضی می تالین الأعوام الاٹنیں والعشریں 
الأحيرة من حياته » والذي شرح هيه مذهب القد يس أوغسطين كما فهمه . ولقد كان القديس أوغسطين » في 
الوقٽ الواحد » يهاحم المانوية (مذهب ماني اومانيخيوس) وما هيها من القول بفساد الطبيعة السشرية 
الأصيل » ويهاحم الميلاجية (مذهب بيلاج) » قائلاً بأن سبق العلم الالهي يعني في الواقع سبق التقدير ومن 
هنا کان الخلافی ي فهم مذهب هذا القديس الذي يخضع له الجميع ٠‏ بين الكنيسة وحصومها 
وكتاب حائيسينيوس يقع في ثلاثة أقسام الأول تأريخ لبدعة يلاج وأتباعه ؛ والثاني عرض لنظرية القديس 
أوغسطين حول الطسيعة البشرية في صغائها الأصيل ثم في فسادها مسقوط آدم ؛ والثالث بسط لآراء 
جانسينئيوس في «اللطف الالهي » وسسق التقدير وهذه الآراء تتلخص ‏ حسبما حكمت عليها الكنية عام 
١ ١‏ في النقاط الحمس الآتية ؛ 

١۔سعض‏ آوامر الرب مستحیلة على من یریدوں تطبیقھا من الباس ‏ ویہذلوں لهذا چهوداً حسب القوى التي 
پملکوں . إد يفتقرون إلى اللطف الالهى الدي يجلها ممكة . 

۲ مي حال الطبيعة الماسدة . لا يقاوم المر ا اللماى الداخلي . 

۳ کون العمل خیراً أو شراً حین يعمل دون اکراه ‏ وان لم يعمل دون شرورة 

٤۔‏ کان « أنصاف البيلاجيين » يقولون دصروره لطف داحلي يأتي من کل عمل نمفرده ٠‏ وکانٹ ندعتهم في قولهم 
إن إرادة الاسسان يسعها أن تطيع هدا اللطف أو تعصيه 

٥‏ من صلالات «انصاف الیلاحیین » ٹولھم إں المسیح قد مات أو هدر دمہ مں أحل کل الاس دوں تسیز ٠‏ مما 
مات المسیح الا م أحل الموعودیں 


أترى هذه النفوس الساذجة التي أمامك - وأشارت إلى كتبها - أتراها تستطيع 
في يُسر أن تقول أهي چانسينية أم صوفية أم شيء آخر لا أدريه ؟ إنها لتركع 
أمام الله كالعشب إذ تزجيه الريح » دون خبثر مضطرب ولا جمال . وما 
تكاد ترى لذاتها شأناً وهي تعرف أن لا شأن لها إلا بقدر ما تحتجب أمام 
الله . 


- أليسا » لِم تقصيّن جناحيك ؟ 

ولكن صوتها کان جذ هادئ وطبيعي حتى لبدت لي صيحتي سخيفة 
مضحكة » وابتسمت مرة أخرى وهي تهر رأسها وتقول : 

- كل ما حفظته من هذه الزيارة الأخيرة لاسكال... 

فسألٽ » إذ وقفت : 

ماذا ؟ 

هو كلمة المسيح هذه : « من أراد أن يُحْلَّص نفسه يهلكها» . وأما 
الباقي - ووضتُحت ابتسامتها وحدقت إلى وجهي - في الحق أكاد لم أفهم شينا 
منه » فمن يعش زمناً في صحبة هؤلاء الصغار المساكين لا يلبث أن يخنقه 
جلال الكبار . 

فحاولت فی اضطرابی أن أجد ما أجيب به : 

ل أنه کان علي ال أن أقرأً معك هذه الأوعاظ وهذه التأملات.. 

فقاطعتني بقولها . 

- لو رأيتك تقرؤها لأسفت حقأ ٠‏ فأنا في الواقع أرى نك ولدت لشيء 

وكائٽ تتكلم في بساطة كأنما لا يجري في ذهنها أن هذه الكلمات 
التي تفرق بين حياتينا كانت تمزق قلبي . والتهب رأسي فوددت لو أتكلم أو 
أبكي فلعلها تنحني أمام دموعي مغلوبة . ولكني ظللت في صمتي . مرفقاي 
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على المائدة وبين يدي جبيني المرهق . آما هي فکانت ماتزال تنسق أزهارها 
فی اطمئنان » لا تری شيا من ألمي أو تنظاهر بأنها لا تراه... 
وفي تلك اللحظة قرع جرین اا رن » فقالت : 

أنا أبداً متأخرة وقت الغذاء! دعني بسرعة . 

وتابعت » کأئما کنا تلعب : 

- ستعود الى هذا الحديث فيما بعد 


ولكنالم نعد الى هذا الحديث » فلقد كانت أليسا بعيدة عني 
باستمرار :لم يكن يبدو أنها تتحاشى لقائي › ولکنها كانت تجد من 
شواغلها العابرة ما تعتدّه واجباً أكثر ضرورة من هذا اللقاء » فكان لا يأتى 
دوري إلا بعد العتاية بشؤون المنزل » والاشراف على إصلاح المستودعات . 
وزيارة المزارعين › وعيادة الفقراء الذين تزداد بهم اهتماما يوما بعد يوم . 
ثم تبقى لي نتفة من الوقت » فما أراها إلا مشغولة . ولكن لعل اهتمامها بهذه 
الشؤون الصغيرة كان خيراً لي وأقل دلالة على ضياع ملكي من أي حديث 
تجود به على فى لحظات » فما يكون إلا مَزويًا سقيما » تحمل نفسها عليه 
كما لو كانت رضي طفل باللعب معه . وتمرٌ عجلى إلى جانبي ‏ أبداً ذاهلة 
ا افر انه عوك ا عني مما لو كنت لم أعرفها قط » بل لکنٽ 
أشيم أحياناً في بسمتها بعض السخرية › ولهواً يُغريها بتعذيب رغباتي.. ثم 
لا ألبث أن أرمي نفسي بكل التهم كيلا أضطر إلى لومها » جاهلاً ما أرجوه 
منها وما يمكن أن ألومها من أجله... 

هكذا تصرّمٽ الأيام التي كنت أرجي منها أروع الغبطة » فاذا أنا أتأمل 
انقضاءها في فزع » ينمو مع كل منها ألمي حتى لا أتمنى لها أن تزيد ولا أن 
يبطؤ مجراها . ولك قبل رحيلى بيومين صحبتني أليسا إلى مقعد المقلع 
المهمل ٠‏ في مساء صافٍ لا غيمة فيه حتى الأفق » يملا نفسي بأوضح 
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ذكريات الماضي » فلم أستطع كظم شكاتي وصورت لها كل الأسى الذي 
يغمر نفسي به اليوم انهيار سعادتي الخالية . فقالت : 

ما عساي أملك أن أفعل › يا صديقى ؟ إئك أحببت شبحاً . 

- لا » ليس من شبح يا أليسا . 

أحببت صورة خيالية . 

- إني لم أخترعها بيدي . لقد کانٽ صديتتي » فأنا أستعيد ذكراها . 
ليسا » أليسا! لقد كنت أنترالتى أحببت . ما صنعت بنفسك ؟ ماذا أردت 

فظلت لحظاتٍ لا تجيب › حائية الرأس تنزع في بطر أوراق زهرة ثم 
ا 

ج وم » لم لا تعترف في بساطة أن حبك لي قد وهى ؟ 


فصحت في حنق : 
- لأن ذلك غير صحيح » لأله غير صحيح > لأني ما أحيبتك قط أكثر 
مما أحبك الآن! 


فقالت وهي تحاول الابتسام وتهز كتفيها قليلاً : 
تحبني.. ثم لهف على فقديا 
ا حبي کأمر مضی . 
وکائٽ الارن تميد بي ؛ E‏ التعلق باي شيء... 
- سيمضي مع الباقي بلا ريب . 
- متل هذا الحب لن يمضي إلا معي . 
- سيضعف في بطء إن أليسا التي تزعم أنك تحبها لم تعد شيناً إلا في 
ذاكرتك ؛ وسيأتي يوم لا تذكر فيه إلا أنك كنت أحببتها . 
تتکلمین کما لو کان قلبي بستطیع آن پستبدل بها شین آخر ۰ گان سیقف 
عن الحب أما تذكرين أنترأنك أحببتني يوماًما » حتى يطيب لك تعذيبي ؟ 
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فاضطربت شفتاها الشاحبتان › وسمعتها تغمغم في صوت مبهم ' 
لا > لا هذا لم يتبدل في آليسا . 

فقلت وأنا أمسك بذراعها : 

وإذن فلم يتبدذل شي ... 

ولكنها عادت » أكثر سكوناً : 

إن كلمة واحدةٌ تستطيعٌ تفسير كل شيء › فلم لا تجرؤ على قولها ؟ 


ورحت آقول لها إني هرمت بقدر ما هرمت » فمايزال الفارق بيننا كما 
کان.. ولکنها كانت قد تماسكٽ من جديد : لقد مرت اللحظة الفريدة 


وترکت فونجوزمار » بعد يومين ء حانقاً عليها وعلى نفسي » يشملني 
حقد غامض على ما كنت لا أزال أدعوه «الفضيلة» » وعلى هذا الشاغل الذي 
اعتاد أن يحتل قلبى . وكأنما أبليت كل حماستى فى هذا اللقاء الأخير » فاذا 
کل ارال ایا ای کرت غاا ھن فل ا کرل ئ سی حا قاف واه 
اجان ال عا کات فل عو وا کت ا تا 
شبحاً » واليسا التى كنت أحبها ماتت ولن تعود... ولقد هرمنا › فهذا الموقف 
الب م الذي يتنتل كل مافي حبنا من شيعر » والذي تقد قلبي مامه حرارته لم 
يكن آخر الأمر إلا عودة إلى وضع طبيعي . لقد رفعتها بيدي » جعلت منها 
سما زه یگل ما حت :فما بى لى من تة الا العا ١‏ اذ ما كدت 
أبتعد قليلاً عن اليما جى ت إلى ا الوضيع » الذي كنت أراني فيه 
تلك الساعة » تم لا أحب لها أن تكون إلى جانبي بعد . آه کم کان يبدو لي 
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محاولة واهمة » هذا الجهد المضني للارتفاع إلى الفضيلة ‏ كيما ألقاها على 
تلك الذرى حيث رفعها جهدي وحده! فلو كنا أقل تطاباً لكان حبنا أيسر 
وأسهل... ولك أي معنى بعد اليوم للاستمرار في حبر لا غاية له ؟ إنه عناد 
لا إخلاص » بل هو إخلاص لوهم... أفما كان خيرأً لي لو صارحت نفسي 
ولهذا وافقت في سرعة حين اقرح علي الدخول في مدرسة «أثينة» . 
دون طموح ولا رغبة › ولکڻ تبسم لي فكرةٌ السفر كأنها إنطلاق من قيد... 
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على أئى رأيت أليسا مرة أخيرة... كان ذلك بعد ثلاث سنوات » فى 
أواخر الصيف > وکانٽت قد أعلمتني بوفاة خالي قبل ذلك بعشرة أشهر ؛ 
فكتبت إليها على أثر ذلك من فلسطين » حيث كنت في سياحة » رسالة 
طويلة ظلت دون جواب.. 

وكنٽ حينذاك في الهاثر » فما أذكر أي تعلة جعلتني أمر في طريقي 
بفونجوزمار . وكنت أعرف أئي سأجد فيها أليسا ولكني أخشى ألا تكون 
وحدها هناك . ولم أكن أنبأتها بقدومي » فأزعجني أن طرق المنزل كزاثر 
عادي » وتقدمت حائرا لا ادري اادخل ام اتابع سفرتي دون ان احاول 
لقاءها... وأخيراً اعتزمت أن أكتفى بالتنزه فى ممر الحديقة » فأجلس على 
المقعد الذي لعلها ماتزال تأتي فتجلس عليه > وأخذت أبحث عن علامة 
أخلفها ورائي فٿنبئها بزيارتي بعد ذهابي... وسرت في خطو رفيق » وقد أخذ 
الحزن الذي يعتصر قلبى - منذ اعثزمت ألا أراها - ينقلب كآبة اعمة 
وبلغٽ الممر ؛ وأنا في إشفاقي من أفاجا أسلك طرفه الخفيض » وأساير 
الا ا ر ر فت اع ا ف ا مر ت 
غه النظر في الحديقة ء فصعدت إليه ء فإذا بستائي لم أعرفه ينظف 
الممرات ‏ ثم لم يلہث أن ابتعد . ورأيت للساحة باباً جديداً عوى الكلب إذ 
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سمعنی عنده ؛ فلما بلغت غاية الممر درت إلى اليمين نحو جدار الحديقة ٤‏ 
واتجهت إلى صُفة الزان الموازية للممر مارا أمام باب البقيلة الصغيرة › فخطر 
لى فجأة أن أدخل منه إلى الحديقة . 

وكان الباب مغلقاً » ولكن الرتاج الداخلي كان ضئيل المقاومة » فكدت 
أن أكسره بضربة من كتفي حين سمعت وقع خطوات » فأخفيت نفسي في 

ولم أستطع أن أرى الشخص الخارج من الحديقة » ولكني شعرت أنه 
ليسا ؛ فلما تقد مت ثلاث خطوات نادت بصوت خافض : 

هذا أنت يا چيروم ؟ 

وكان قلبي شديد الوجيب فوقف › وكانت حنجرتي تعجز عن إطلاق 
كلمة واحدة » فرددت أليسا بصوت أقوى : 

فعصفت بي الرعشة لدى سماعها تناديني »› وسقطت جاثياً لا أجيب » 
فتقدمت أليسا خطوات » ودارت حول الجدار فإذا هى أمامى وأنا أخفى 
بذراعى وجهى كأنما أشفق أن أراها فجأة . وظَلّت لحظات محنيّة على » وأنا 
أغمر بقبلاتى يديها الناحلتين ثم سألتنى فى تساطة خن مغها ان 
سنوات فراقنا الغلاث لم تدم إلا أياماً ؛ 


- كنت فى اتتظارك . 

فلم أملك في دهشتي وأنا بعد جاثر على الأرض » إلا أن أكرر ألفاظها 
مستفهما : 

- کنتٍ فی انتظاری ؟ 

فقالت » وكنت لا أزال راكعاً على الأرض . 
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- تعال بنا إلى المقعد . أجل » لقد كنت أعرف أني سأراك مرة أخيرة . 
فأنا منذ ثلاثة أيام آتي إلى هنا كل مساء فأناديك كما فعلت الآن.. لم كنت 

فقلت » وأنا أجالد الرعشة التي استولت على أول الأمر : 

- لو أنك لم تفاجئيني لرحلت دون أن أراك . فلقد كنت في طريقي إلى 
الهاثر » فخطر لي أن أتنزه في الممر » وأن أدور حول الحديقة » فأستريح 
على مقعد المقلع الذي لعلك ماتزالين تزورينه › ثم... 

فقاطعتني بقولها : 

أنظرٌ ما أقرأً عليه منذ ثلاثة أيام . 

ومدثٿ إلي برزمة من الرسائل » عرفت فيها رسائلي التي كتبتها إليها 
من إيطاليا . 

وفى تلك اللحظة › رفعت نحوها عيني » فإذا هى قد تبدلت كل التبدل ء 
وأفزعني هُزالها وشحوبها » وهي تستند إلى ذراعي وتلتصق بي كأن بها رعدة 
أو مخافة . وكائت ماتزال فى حداد » فلا ريب أن الحجاب الأسود الذي يدور 
منها أنها لم تكن وحيدة في فونجوزمار › فروبير يعيش معها » وقد جاء 
إدوار وچولييت وأولادهما الغلاثة فقضوا إلى جانبهما شهر أغسطس... وكنا 
قد بلغنا المقعد . فجلسنا عليه › واستدام الحديث لحظات أخرى حول أخبار 
تافهة... وسألتني عن عملي فأجبت في كثير من الغلظة ؛ إذ كنت أريد أن 
تشعر أن عملي لم يعد يهمني › وأود أن أخيّبها كما خيَبتني . وما أدري 
أنجحت في ذلك » فما بدا على وجهها أثر له . أما أنا فكدت يشملني الغيظ 
اانا ان تمه رف إلى جو 2 

وكانف الشمس » فى سبيلها إلى المغيب ؛ قد اختفت فترة وراء 
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غمامة » ثم ظهرت قبالتنا بإزاء الأفق » فأغنت بذهبها الراعش الحقول 
الخلاء » وغمرت بسيلها المفاجيء الوادي الضيق الذي يمتد تحت أقدامنا ؛ 
ثم اختفت . وظللت سادراً لا أتكلم » يشملني وينفذ إلى قابي هذا الوهج 
الذهبي الذي تذوب فيه حفيظتي فلا أسمع بعد في نفسي إلا صوت الحب... 
واستقامت أليسا التى ظلت برهة على انحناءتها مستندة إلي » وأخرجت من 
صدرتها رزمة صغيرة يلفها ورق ناعم › فمذات بها إلي » ثم وقفت حيرى 
مترددة › وأخيراً قالث وأنا أنظر إليها فى دهشة : 

صغ إل يا چيروم امي اف أ ا ا 
لأنى كنت أريد إرجاعه إليك من زمن طويل . 


پوس 


- وما تريدين أن أفعل به ؟ 

- تحتفظ به كذ کری منى › من أجل ابنتك . 

فصحت وأنا أنظر إليها ولا أفهم : 

أي ابنة ؟ 

- أرجوك أن تصغى إلى فى هدوء . لا » لا تنظر إلى هكذا » لا تنظر 
إلي ؛ يكفيني العناء الذي ألقاه في محادثتك ؛ ولکني ار أن أقول لك هذا 
برغم کل شيء + إستمغ إلي يا چيروم » إنك ستتزةج يوماً ما.. لا ء لا 
تجبنى » لا تتاطعنى » أتوسل إليك.. ما أريد منك إلا أن تذ كر أئى أحببتك 
ل الس e‏ 9 طويل... منڏ ثلاث سنواٽ.. فگرت اا الات 
المبغير الذي كنت تحېه » قد تحمله اٻنة لك کتذ کار منی › دون أن تدري 
ممن أتى... وأنك قد تعطيها... اسمي... ۰ 

ووقفت مخلوقة الصوت » فصحت فى ما يشبه الحقد : 

- ولح لا تقدمينه إليها أتت ؟ ۰ 

فحاولت أن ٹجيب › ولکن شفتيها » دون أن تبکي ۰ كانت تضطربان 
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کتفتي طفل ينشج . وان بريق نظرتها يضفي على وجهها جمالاً ملائكيا › 


غير إنساني . 
- آه يا أليسا » ومَنٌ استطيع أن أتزوج ؟ إنك تعلمين أني لا أملك أن 


وفجاة هسرتها بين ذراعي في جنون يشبه الوحشية > وأمطرت شفتيها 
بالمَبّل . وتراخٽ بين يدي فشددتها إلى سدري ورأیت نظرتها تنيم . > ثم 
انطبقت أهدابها وقالت في صوت لن يعدله شيء لدي صفاءً وعذوبة : 

اشفِق علینا یا صدیقی! لا شوه حبنا . 

ولعلها قالت أيضاً » لا تكن نذلاً » أو لعلى قلت هذا لنفسى » ما أدري ء 
فقد جوت فجأة أمامها وشملتها بذراعي في ابتهال » وقلت + 

- إذا كنت تحبينني على هذا الشكل » لم أبعدتني عنك ؟ لقد انتظرت 
أول الأمر زواج چولييت » ولم يسوؤني بعد أن تنتظري سعادتها » ولكنها 
الآن سعيدة » وأنت قلت لي ذلك.. ثم حيّل لي زمناً طويلاً أنك تريدين ألا 
تفارقي أباك . ولكن ها نحن اليوم وحيدان!... 

لا ندامة على الماضى » أما الآن فقد قلبت الصفحة.. 

ا 

- بلى يا صديقي » لقد فاتت منذ اليوم الذي ارتفع بنا فيه الحب » 
فأردنا » أحدنا للآخر » شيئاً أفضل من الحب . فبفضلك يا صديقي سما 
حبي حتی غدا کل نعيم إنساني سقطة له لقد طالما فکرت فيما کان 
پمکن أن تکون حیاتنا معاً. فلو أن حبنا انحرف عن کماله يوماً لما كنت 
أطيقه. . 

- ولکن هل فکرت فیما یمکن أن تكون حياتنا منفصلين ؟ 

EE 
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إنك تَريْن ذلك الآن! فأنا منذ ثلاث سنوات شري وحدي أعاني 
العذاب... ۰ 

وتمادى الظلام » فوقفت والتقَّت بشالها على صورة أستطيع معا ان 
أمسك بذراعها . وقالٽ . 

لقد بَرّذت... أتذ كر هذه الآية فى الكتاب المقدس » التي كانت تقلق: 
إذ نخشى أن نسبى همها ٠‏ «إنهم لم ينالوا ما ؤعدوا به » إذ أن الرب اأخر 
لنا شيا أفضل...» ؟ 

أماتزالين على إيمانك بهذه الألفاظ ؟ 

- هذا ضروري . 

ومشينا لحظات صامتين » أحدنا إلى جانب الآخر . ثم عادت تقول : 

تصور يا چيروم » هذا الشيء الأفضبل!! 

ونفر الدمع فجأة من عينيها وهي تردّد : «الأفضل... الأفضل »! 

وكنا قد بلغنا باب البقيلة الصغير الذي رأيثها تخرج منه » فالتفتت 
نحوي وقالٽ : 

وداعاًا لا » لا تأثرمعى وداعاً يا صديقي الحبيب . الآن يبدأ.. 
الأفضل . ۰ ٠‏ 

ورّنت إلي لحظة > تمسكني وتبعدني عنها في وقت واحد » ذراعاها 
ممدودتان ويداها على كتفي › وفي عينيها معجزٌ من الحب... 


وما ان اغلق الباب » ما ان سمعتها تشد خلفها الرتاج » حتى سقطت 
على هذا الباب يغمرني يأسٌ كالح وظللت طويلاً أبكي وأنسج في 
الظلام . 

أكان يجب أن أمسك بها » أن أقتحم الباب » أن أتخذ أي وسيلة لد خول 
البيت وهو لن يُغلق في وجهي ؟ لا لا.. حتى اليوم وأنا أرجع إلى وراء 


| 24 


لأعيش مرة أخرى كل هذا الماضي... لا » لم يكن هذا بالممكن » وما فهمني 
حتى ذلك الحين من لا يطيق الآن فهمي.. 

واشت بي القلق من بعد فکتبت إلى چولييت أحدثها عن زيارتي 
فونجوزمار وعن قلقي لشحوب أليسا وهزالها › وأتوسل إليها أن تعنى بها 
وأن تبعت إلى بأنبائها التي لم أعد آمل أن أتلقاها منها . 

ول یکن ف من فور بد حن قات رة اا : 


« عزيزي چیروم . 

جنت أخبرك بنباً جد حزين ؛ لقد توفيت أليسا المسكينة › وكائث 
مخاوفك التي صورتها رسالتك في موضعها... فمنذ عدة أشهر كانت أليسا 
تهزل » وإن لم تكن مريضة » وأخيراً خضعت لتوسلاتي فوافقت على أن ترى 
الطبيب آ.. » في الهاثر » الذي كتب إلي أنها لا تشكو شيئاً خطيراً . ولكن 
لم تمض ثلاثة أيام على زيارتك لها حتى تركث فونجوزمار فجأة . وقد 
علمت هذا بفضل رسالة من روبير » إذ كان ادرا أن يكتب إلى ؛ فلولاه لما 
E‏ وقد آنت 
روبير على أنه تركها تذهب ولم يصحبها إلى باريس . أتصدق أننا » منذ ذلك 
الحين » ظللنا نجهل عنوانها ؟ تصوّر أي ألم عانيت وأنا لا أملك أن أراها أو 
أكتب إليها . وقد ذهب روبير إلى باريس بعد أيام » ولكنه لم يكثشف 
شيئاً ؛ فهو جذ كسول حتى لخالجنا الشك في أن يكون اهتم حقاً بالأمر . 
وكان لا بد أن نبلغ الشرطة › فما نستطيع أن نبقى في هذه الحيرة الموجعة . 
ولذلك سافر إدوار وجهد حتى اكتشف المصحة الصغيرة التى لجأت إليها 
الاموا اجا و ا یی ا م 
مدير المصحة ينعاها إلى ٠‏ وبرقية من إدوار الذي لم يستطع حتى رؤي 
وكانت فى يومها الأخير قد كتبث عنواننا على غلاف » ووضعت في آخر 
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صورة من رسالة بعشت بها إلى موتق العقود في الهاثر » تتضمن رغباتها 
الأخيرة . وأظن أن مقطعاً من هذه الرسالة يتعلق بك › وسأعرّفك به عن 
قريب . وقد استطاع إدوار وروبير أن يحضرا الدفن الذي جرى أمس الأول ء 
ولم يکونا وحدهما في السير وراء النعش » فقد أصرَّ بعض مرضى المصحة 
على أن يحضروا المأتم وأن يصحبوا الجسد حتى قبره . أما أنا ففي اتتظار 
طفلي الخامس بين يوم ويوم » وآسف على أني لم أستطع مغاد رة الفراش 

«یا جير وم العزيز » إني لأدرك عمق الحزن الذي سينالك به هذا الحداد 
وأكتب إليك وقلبي يبكي . ولقد اضطررت منذ يومين إلى التزام الفراش › وفي 
کتابتي أجد كل العناء » ولکني اود ألا ادع لأحد غيري - حتى إدوار وروبير - 
أن يحدثك عن تلك التي كنا وحدنا بلا ريب نعرفها حق المعرفة . وها أئذى 
الآن » وقد أوشكت أمسى أماً عجوزا » وغشتى الرماذ الماضي اللاب ء 
أستطيع أخيراً أن أرجو لقاءك . فاذا ما ساقك إلى نيم عمل أو نزهة » فتعال إلينا 

في آيج - يف » فسيكون إدوار سعيداً بالتعرف إليك » ونستطيع التحدث عن 
ليسا . وداعاً یا يروم العزيز ؛ إني لأعانقك في حزن» . 


وبعد أيام علمت أن أليسا قد أوصت لأخيها بفونجوزمار على أن يرسل 
إلى چولییت كل ما فى حجرتها وأمتعةٌ أخرى ذكرتها ؛ أما أنا فكائت قد 
وضعتٽ باسمي أوراقاً في غلافرٍ مختوم :وفلم اشا انیا كانت ومت ان 
يوضع في عنقها صليب «الأميتست» الصغير الذي كنت رفضته في زيارتي 
الأخيرة » وعرفت من إدوار أن رغبتها هذه قد نفذت . 

أما الغلاف المختوم الذي بعت به إلئ موتق العقود فكان يحوي يوميات 
أليسا . وأنا أنقل هنا منها بعض الصفحات » أنقلها دون تعليق » وأترك لك 
أن تتصور الهواجس التي مرت بي في قراءتها ولهفة قلبي التي سيعجزني 
تصویرها بلا ریب . 


يومیات أ ليسا 


إيج - قيق 


غادرت الهاقر أمس الأول » وإلى يم وصلت البارحة . إنها رحلتي 
الأولى! وها أنذي الآن » في خُلوي من هموم المنزل والمطبخ › في هذا النهار 
الثغالث والعشرين من شهر مأايو سنة ۱۸۸۰ › عيد اعوامي الخمسة 
والعشرين » آبداً يومياتي في غير لذة » كيما تصحبني في وحدتي » ٳذ لعلئي 
للمرة الأولى في حياتي أراني وحيدة » في أرض مختلفة » شبه غريبة »لم 
أتعارف وإياها بعد . ولا ريب أن ما تود أن تحدثني به هذه الأرض لن 
یختلف عن حدیث نورماندیا الذي لا أمل سماعه في فونجوزمار - إذ الربٌ 
واحد في كل مكان - ولكنها » هذه الأرض الجنوبية » تتكلم بلسان لم أتعلمه 
بعل › اصغي إليه في دهشة . 


٤‏ مايو 


چولييٽ تغفو الى ڄائبي على مقعد طويل في الرواق المفتوح » أجمل 
ما فى هذا المنزل الايطالى النسق » المحاذي فى ارتفاعه للساحة المرمولة 
التي تنتهي إليها الحديقة.. وتستطيع چولييت وهي على مقعدها الطويل أن 
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ترى الخضرة تمثد حثى بركة الماء التى يعبت البط الأرقش فيها وتمخْرٌ 
إوزتان ٠‏ وتغذيها ساقية يقال إنها لا تنضب في أي صيف » ثم تنطلق خلال 
الحديقة التي تحول غيضةً مهملة » منحصرة بين الكروم وغابة البلوط » ما 
تألو تضق حتی تفنى . 

.. وقد قام اش مس »في صحبة إدوار تيسيير › بزيارة الحديقة 
والمزرعة » والأهراء والکروم › بینا ظللت إلى جانب چولییت - بحيث استطعت 
هذا الصباح » مع الفجر أن أقوم بنزهتي الأولى وحدي في مجاهل البستان ء 
مكتشفة فيه كتيراً من الغراس والأشجار المجهولة وددت لو أعرف أسماءها ء 
مقتطفة من كل منها فرعا صغيراً كي أجد من يعرّفني إليه على المائدة . 
وأحسب أن بينها البلوط الأخضر الذي کان يُعجَب به چيروم في فيللا بورغيز أو 
دوزیا بامفیلی.. وهی آبحد ما تكون عن أسجارتا في الشمال رجماً وتعبيراً : 
تُظل في غاية البستان بقعة جردة » ضيقة خفية وی غل عشب ناعم 
الملمس » يُغري برقته حواري الغاب . ويدهشني » بل ليکاد يزعجني أن 
شعوري بجمال الطبيعة » وقد كان في فونجوزمار مسيحياً مُغرقاً في المسيحية ؛ 
يلب هنا برغمي وشنياً بعض الشيء ومع هذا فقد کائت ماتزال دينية تلك 
الرهبة التي كانت ما تألو تغقل عليه » وأئا أغمغم : «هي ذي الغابة!» والهواء 
صاف ومدى الج سكون غريب . وكان فكري يشرد بين أورفيا“ وأرميد" » 
حين انطلقت أغرودة طائر › وحيدة صافية › جد قريبة إلي وجد مؤثرة › حين 
لحْيّل لى فجأة أن الطبيعة كلها كانت تناديها I E‏ 
برهة أستند إلى جذع شجرة » ثم عدت إلى المنزل ولا يستيقظ أحد بعد . 


)١(‏ اسن آنولون وكليو في الميغولوحيا اليوبائية وهو أكر الموسيقيين الأقدمين » كائت الصواري تهتز لألحانه 
فتهرع إليه حاصعة ٠‏ خالعة نها ضراوتها 

(۲) أجمل شحصيات «إنتاد بيت المقد س» للشاعر الايطالي لوتاس وكشيراً ما يرمز نها إلى المرأة الساحرة . 
ولج إل اديا ورا حك اة تخ اخل الات 
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۲٢‏ مايو 


لم يصلني بعد شي“ من چيروم » ولو أنه كتب إلى الهاثر لحوّلت رسالته 
إلي... وما أستطيع أن أشكو قلقي إلى غير هذا الكراس ؛ فلا تُزهتي أمس في 
«البو» ولا صلاتي منذ ثلاثة أيام استطاعتا أن تشغلاني لحظة عنه . ولن 
أقدر اليوم أن أكتب هنا شيئاً آخر » فما أحسب للكآبة الغريبة التى تغمرنى 
منذ وصولي إلى إيچ - ثيف سبباً آخر ؛ ومع ذلك فأنا أشعر بها - هذه الكابة 
- چد عميقة في نفسي حتى ليخْيّل لي الآن نها كانت فيها منذ عهد بعيد 
وأن المرح الذي كنت فخورة به كان غشاء لها فحسب . 


۷ مایو 


لِم أخادع نفسي بنفسي ؟ إن المحاكمة العقلية وحدها تجعلني أفرح 
لسعادة چولييت . فهذه السعادة التي طالما تمنيتها لها حتى عَرضبت أن 
أضحى من أجلها بسعادتى » يؤلمنى الآن أن أراها قريبة المنال مختلفة عما 
کنا قي وأا - نريد أن تکون! وکه يختلط علي كل هذا! بلى... إني أدرك 
الآن جلياً أنى فى أثرتى البشعة التى تعاودنى أكتنب إذ أراها لقيت سعادتها 
ر تف ل کن اج إل ا اة لرن بد 

وأسائل الآن نفسي »وصمت چيروم يعذبني بالقلق » أكنت حقاً أرتضي 
هذه التضحية ؟ أي ذلرفي أن الله لم يعد يتطلبها مني! أكنت إذن بها غير جديرة ؟ 


٨٢‏ مایو 


هذا التحليل لكآبتى ما أخطره! فها أنذي غدوت كلفة بهذا الكراس 
أتكون رغبة التجلى » وقد حسبتّنى ظفرت عليها » عادت إلى من جديد ؟ 
لا ؛ أريد لهذه اليوميات ألا تكون المرآة التي تتزين أمامها روحي . فما 
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لفراغی أكتب » كما كنت حسبت » بل لحزنى . وما الحزن إلا «حال 
خطيئةٍ» كنت نجوت منها > أكرهها وأريد » بتېسيط نفسي .أ 
منها . ويجب أن أجد فی هذا الكراس عونا على استرجاع سعادتی . 

الحزن مرگب معقّد » فما حاولت يوماً أن أحلل سعادتي . ولقد كنت 
في فونجوزمار أيضا وحيدة بل أشد وحدة » فلم إذن لم أكن أشعر بوحدتي ؟ 
ولقد کنت » إذ یکتب إلۍ چيروم من إيطاليا » أرتضي أن يعيش وحده » أن 
يحيا بعيدا عني فأتبحه بفكري وأجعل فرحته فرحتي .ا اليوم فاناديه 
برغمی > ويضجرنى بعیدا عنه کل ما آراه من جد ید.. 


ن اند فا 


۰ یونیو 
لم أكد أبدأً هذه اليوميات حتى انصرفت عنها طويلاً » فقد ولدت ليزا 
الصغيرة » وقضيت الليالى ساهرة إلى جانب چولييت » ولست أجد أية لذة فى 
أن أكثب هنا ما قد اکتېه الى چيروم ؛ فأود أن أجتنب الافراط فى الكتابة ء 
هذا العيب المزعج الذي تتصف به كشير من النساء » وأن أرى في هذا 
الكراس وسيلة للكقال قحب 


ثم تأتی صفحات بعد هذا تحتوي تعليتاث على بعض 
المطالعاث › ومقاطع منقولة » الخ... حتى هذه الصبفحة 
المكتوبة في فونجوزمار ' 

۱۹1 يو ليه 


إن چولييت سعيدة : تقول هذا وتبدو كذلك › فليس لي الحق ولا 
جد الدواعى للشك فى سعادتها . لِم إذن يغلب على الآن › إلى جائبها ء 
هذا الضيق وهذا القلق ؟ ألأنى أرى هذه السعادة جد عملية » جد قرية 
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المنال » اتية «على القياس» حتى لكأنها تعصر الروح وتخنقها ؟.. 

إني لأسائل نفسي الآن أهو السعادة ما أرجو أم الاتجاه نحو السعادة... 
وقني » يا رب » سعادة قريبة المورد . عَلّمنى أن أطلب سعادة بعيدة › 
ممطولة » حتى لا تكون إلا في لقائك . ۰ 


تلى هذا صفحات عديدة منتزعة › لا ريب أنها كانت تتحدث 
عن لقائنا الشائم قي الهاثر . ولا تبدا اليوميات مرة أخرى إلا 
في العام التالي > حيث تكون أوراقاً لا تاريح لها » ولكنها 
تبت دون ريب آثناء إقامتي في فونجوزمار . 
أسمعُه أحياناً فأحسبنى أنظر إلى ذاتى وأنا أفكر ؛ فهو يفسرئى 
ويكشف عني أمام عيني . أكنت أوجّد لور ج معه ؟... وفي 
أحيان أخرى أشك فى أن ما أكته له هو حقاً ما يدعونه بالحب » فما أبعد 
صورة الحب لدى الناس عن الصورة التى أود أن أضعها له! إنى لأبتغيه » هذا 
الحب » صامتاً مغموراً لا يذ کر عنه شيء » فأحب جاهلةٌ حبي » ولا يدري 
چیروم ئي أ حبه... 
إئني لا أجد من فرح في كل ما يجب أن أحياه من دونه » وما بي من فضيلة 
إلا لإرضائه » ومع هذا أشعر - إلى جانبه - أن فضيلتي وهنت فما بها قوة . 
ولقد كنت أحب دراسة البيان إذ يبدو لي أني أستطيع التقدم فيها يوما بعد 
يوم . ولعل هذا أيضاً سر اللذة التي أجدها في قراءة كتاب أجنبي اللغة فلسٽ 
أفضل على لساننا أي لسان آخر » ولا أرى الذين أعجب بهم من كتابنا أدئى 
شأواً من الأجانب في أي نحو » ولكن بعض الصعوبة التي ألقاها في تتبع المعنى 
والعاطفة » وزهوي الخفي إذ أظفر عليها ظفراً ما يبرح في تكامل » يضيف إلي 
لذة الفكر ما أدري أي رضى روحي أحسب أني لا أملك الاستغناء عنه 
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فما اتو لنفسی حالاً لأتقدم فيها > مهما تکن دة هذه الحال . فاذا 
ا طوبی الفردوس لم تب لی اتحاداً بالله بل تقرباً منه » تقرباً أبدياً لا 
ينقطع.. ولولا ئي أخشی اللعب اللفظي » لقلت إئي أهزاً من فرحة غير 


س 


3“ 2 ا 
(( نفد مبة )) ... 


في هذا الصباح كنا جالسين معأ على مقعد الممر »لا نتحدث ولا 
يجذبنا توق إلى حديث... وفجأة سألني + آأؤمن بالحياة الآخرة » فهتفت 
لتوي : 

إنها لدي » يا چيروم › أكثر من أمل : هي يقين... 

وبدا فجأةٌ أن إيمائي انصب كله في هذا القول . ثم سألئي بعد تردد ؛ 

-وددث لو أعرف.. أكان لك غير هذا السلوك لولا إيمانك ؟ 

- وكيف يمكنني أن أعرف ؟ ولكنك أنت يا صديقي لن تستطيع › 
برغمك » ولو ملكت أعنف الإيمان » أن تفعل غير ما تفعل . وما كنت 
لأحبّك » لو تبدلت . 

لا یا چيروم ٠‏ لا » لسنا » بفضيلتنا › إلى ثواب الآخرة نطمح . وليس 
ما يريده حبنا بالجزاء . فالنفس النبيلة يجرحها تطلب الأجر على جهد 
مبذول ؛ وليست فضيلتها بحلية لها تزدان بها » ولكنها قالب جمالها تفسه . 


عادت صحة آبي تسوء . وليس َم خطر فيما أرجو » ولكنه اضطر منذ 
ثلاثة أيام أن يحبس نفسه على اللبن . 

وأمس عند المساء بعد أن صعد «چيروم» إلى حجرته » تركني أبي 
وحدي لحظات . وكنث جالسة » أو على الأصح مستلقية على الأريكة » وهو 
أمر أكاد لم أقعله قط . وكائٽ مظلة المصباح تحمي من النور عيني وأعلى 
جسمي ٠‏ بينا انظر بصورة الية إلى طرف قدمي الذي يجاوز حاسية ثوبي 
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قليلاً » وينعكس عليه نور المصباح » فلما دخل أبي ظلّ فترة أمام الباب 
يتفرسني في نظر غریب » اسم حزین في آن . وکأنما خجلٽ فوقفت ؛ 
فاشمار إلي يقول : 

- تعالي فاقعدي إلى جائبي . 

وكان قد امتد بنا اليل » فلم يمنعه هذا أن يحدثني عن أمي » وهو أمر 
لم يفعله قط منذ افتراقهما روى لي كيف تزوجها » وحدثني بحبه القديم لها 
وما کان شأنها عنده . فقلت له آخر الأمر : 

أتوسل إليك يا أبتٍ أن تقول لي لِم تحدثني بهذا الليلة ؟ لِم يكون هذا 
الحديث في هذه الليلة دون غيرها ؟ 

لأن لحهلةٌ مرت بي » حين رأيتّكٍ مستلقية على الأريكة في عودتي إلى 
القاعة » خَيّل إلي فيها أني أرى أمك . 

ولإلحاحي على هذا الأمر سيب أذكره. . ففي هذا المساء ذاته کان 
چیروم يقرا من فوق گتفي ؛ » واقفاً » مستنداً إلى مقعدي » مائلاً علي . ولم 
أكن أستطيع رۋيتە › ولكني أشعر بأئفاسه وشيء كاتة دف سمه 
ورعشته وكنت أتظاهر بمتابعة القراءة ؛ ولكني لا أفهم شين بل لا أكاد 
أميّز الأسطر » إذ احتوائي اضطرابا جذ غريب حتى اضطررت أن أسرع 
فأنهض » قبل أن يفوت الوقث فلا أملك بعد ذلك . وأحمد الله على أني 
استطعت مغادرة الحجرة دون أن يدرك شيئاً من الأمر... ولكنى بعد تليل ؛ 
ا واف اا کک ا انکر فن ا ی قت ف 
الأريكة فرآى أبى أنى أشبهها.. 

لقد نمت هذه الليلة أسوأ نوم » مضطربة ضيقة الصدر ٠‏ بائسة تلح علي 
ذكرى الماضي التي تستولي على نفسي أصبة شيء ارا 
إلهي » ألق في نفسي كراهة كل ما يحمل طابع الشر . 
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يا ويح چيروم! لو يدري أن لم يكن عليه › أحيانا > إلا ان يقوم 
بحركة » وأنى كثيراً ما انتظرتها منه... فمذ كنت طفلة » كنت من أجله أتمنى 
أن أكون جميلة . ويبدو لى الآن أنى ما تطلعت يوماً إلى «الكمال» إلا من 
أجله... يا إلهي » لم لا أستطيع بلوغ هذا الكمال إلا بتركه ؟ إن هذا لاشد 
تعاليمك قسوة على نفسي! 


ما أسعد الروح التي تمتزج لديها الفضيلة بالحب » حتى ليتراءى لي 
أحياناً أن قد لا يكون من فضيلة إلا في الحب » الحب الذي لا يني يحنف 
ویتسع... ولكن تأتی أيام أخرى - آه منها! - لا أرى الفضيلة فيها إلا نضالاً في 
وجه الحب » وهل أجرؤ أن أدعو بالفضيلة أقرب أهواء قلبي إلى الطبيعة ؟ 
سفسطة مغرية ¢ ونداء مخادع ( وسراب سعادة ماکرا!.. 


قرت هذا الصباح قول لابرويير : 

«تمرٌ بنا في مجرى الحياة مسرات جد حبيبة وعواطف جه رقيقة ؛ 
يحرّمونها علينا » من الطبيعي أن نتمنى السماح بها على الأقل » فما 
يستطاع السمو على مشل هذه المفاتن إلا بفتنة أكبر منها جميعاً هي أن 
نتأاها فضيلة لا طاعة أمر» . 

لم اخترعت إذن لنفسي الحرمان ؟ أتراني أطلب غير الحب فثنةٌ أعذب 
وأقوی ؟ آه لو نملك دفع نفسینا > معأ بقوة الحب » إلى ما وراء الحب فسا 


وا أسفي! إني لأدرك الآن كل الإدراك أن ليس بينه وبين الله من عائق 
سواي . فاذا صح أن حبه لي » كما يقول » قد مال به أول الأمر حو الله › 
فإن هذا الحب ليسد طريقه الآن » فيقف عندي ويفضاني » وأغدو الصنم الذي 
يمنعه من متابعة السير نحو الفضيلة . على أن واحداً منا يجب أن يسمو 


136 


إليها ؛ ولقد ينست يارب من أن أنضْل فى فؤادي الجبان حبه ؛ فهبنى من 
لدئك قوة أجعله ينسانى » بحيث تكون مزاياي ثمناً أحمل إليك به مزاياه 
الأرفع والأفضل... وأتبكٍ نفس اليوم فقده » فعما قريب سألقاه فيك.. 


يا إلهى » أي نفس أجدر بك منه؟ لقد خلقتّه لأمر يسمو على حبى › 
وما كنت لأمنحه كل هذا الحب لو أنه سيقف به عندي ؛ ففى السعادة 


تنکمش کل البطولات... 
الأحد 
« إن الرب ادخرنا لشىء أفضل» . 


الاثنين ۲ مايو 


+ ۴ 


كانت السعادة هنا » قريبة » تذل نفسها.. وما كان علي إلا أن أمد 


و 


يدي فاذا هي لي... ولكني ٤‏ حين تحدثٽ معه هذا الصباح ٤‏ أٽممتٺت 


الاثئين مساء 
ا ل 
ا جر الیب > إني لأهواك أبداً في حنان لا ينتهي ‏ ولكني لن 
أستطيع أن أسمعك هذا بعد اليوم . وهذا القيد الذي أخذ به عيني وشفتي › 
وروحي لا يني يسو حتى ليجعل من فرقتك خلاصاً لي ورضى مر الطعم . 


عملي و تبدو لي جنونية فافقد الايمان بها... 
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لقد فقدت الايمان بالدواعي التي تحدوني إلى الهرب منه › ولكني ما 
أزال أهرب » في حزن » ودون أن أفهم لماذا . 

يا إلهي! تمتيت لو نقبل كلانا عليك ؛ تدفع أحدنا قوة الآخر! لو نمشي 
كل طريق الحياة » حاجين يقول أولهما للثاني + «إستند إلى ذراعي › يا 
أخي » إذا تعبت» . فيجيبه + « حسبي أن آراك إلى جانبي »... ولكن لا؟ إن 
الطريق التي توصينا بها » يا إلهي » طريق ضيقة » ضيقة حتى ما يستطيع 
سلوکها قرینان . 

٤‏ يولیه 

مضى نحو من ستة أسابيع ولم أفتح هذا الكراس . وقد قرأت في الشهر 
الماضى بعض صفحاته › فاكتشفت فيها عناية بالأسلوب » غريبة آثمة › منه 
تعلمتها... فكأني » في هذا الكراس الذي لم أبدأه إلا لأحاول الاستخناء عنه ء 
أتابع الكتابة إليه 

ولقد مزقت كل الصفحات التي بدت لي جميلة الأسلوب (وأنا أعرف ما 
أعنى بهذا) . و کان يجب أن أمزق كل التى تتحدث عنه ا أمزق كل 
ا کان حسپي أن انتزعث تلك الصفحات القليلة 
لأستشعر بعض الزهو : زهواً كنت أضحك منه لو أئى لست مريضة القلب ء 
فكأني صنعتٽ المستحيل وکأن ما مزقته کان شیئاً هاماً! 


يولیه 


من كتاب إلى كتاب » في الكتب التي نفيتها من مكتبتي › أهرب منه ثم 
ألقاه . وحتى الصفحة التي اكتشفتها من دونه أسمعه يتلوها علۍ » إذ لا أسيغ 
إلا ما يعنيه ‏ وقد اتخذ فكري قالب فكره حتى ما أستطيع أن أميز بينهما 
اليوم أكتر مني يوم كنت أحب توحيدهما . 
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ولقد أحاول أن أشوه أسلوبي لأفلت من نغمة كتابته » ولكن اليس 
نضباله أيضاً عناية به ؟ ولهذا أعتزم ألا أقراً بعد اليوم » خلال فترة من الزمن › 
إلا التوراة (وقد أقرأً «الإقتداء » أيضاً) وألا أكتب في هذا الدفتر إلا الآية 
البارزة في مطالعاتي کل يوم . 


يلي ذلك ضرب من الخبز اليومي » تاريح كل نهار فيه ء 
ابتداء من أول يوليه » تصحبه آية . ولن أنقل هنا إلا الآيات 
المرفقة ب ببعض أل لتعليق : 
یولیه 
«بغ كل ما تملك وأعطه للفقراء » . وأا أفهم من ذلك أن علي أن أعطي 


الفقراء هذا القلب الذي لا أملکه إلا باسم چيروم . أليس في هذا أيضاً ما 
يُعلمه أن يتبعَ خُطاي ؟ رټاه > هبنى هذه الشجاعة . 


هيلوی٤‎ 

توقفت عن قراءة «العزاء الأبدي» » فلقد كنت أجد فى هذه اللغة 
القديمة كثيرأً من المتعة » ولكنها كانت تشتت فكري والفرحة شبه الوثنية 
التى أتذوقها فيه بعيدة كل البعد عن القدوة التي كنت أحاول أن ألقاها في 
TA‏ ۰ 

وها أنذي عدت إلى كتاب «الاقتداء » » لا في نصه اللاتيني الذي أعجز 
عن فهمه » ولكن في ترجمة عُفْل » أحبها من أجل ذلك ؛ صحيح أنها 
بروتستانتية » ولكن العنوان يقول انها « موافقة لكل المذاهب المسيحية» . 


جس سمه 


. «الاقتداء بالمسيح » كتاب عفل للصلوات ؛ وحيد في دوعه  مكتوب في لاتيمية داصعة قوية‎ )١( 
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بتقدمك فى الفضيلة » لوثقت أئك ستزيد بها عناية» . 
١‏ أغسطس 
إني لأفزع إليك ء يا إلهي » في إيمان الطفل وصوت الملائكة... وأعرقف 
أن كل هذا يأتيني منك لا من چيروم » ولك لم تضع بينك وبيني أبد 
صورته ؟ 
١ ٤‏ أغسطس 
مضى أكثر من شهرين ولم أنته بعد من هذا الجهد . يا رب » خد 


بیدی . 


هه ېې 


٠‏ ۲ أغسطس 
يا لُزئي! إني لأشعرٌ أن التضحية لم تكمل في قلبي . يا إلهي › ما ريد 
إلا بفضلك هذه الفرحة التى كان وحده يقدمها لى . 
۸ اغسطس 
يا لها فضيلة » حقيرة مسكينة » وصلت إليها! أأكون اقتضيت نفسى 
أكثرَ مما تطيق ؟ ويا لها ضعة » فى هذا الابتهال أبداً إلى الله أن يهبنى قرته 
لقد غدت صلاتي کلها شکوی . 
۹ اأغسطس 
«انظروا سوسن الحقول .. ) 
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شىء » فخرجت إلى الحقول وهذه الكلمات أرددها برغمى دون انقطاع فتملاً 
بالدموع قلبي وعيني . وكنت أسرح نظري في السهل الرحب المقفر › الذي 
يعمل فيه المزارع الحاني على محراثه... ولکن اين هو » يا رب » «سوسن 
الحقول» ؟ 
۱١‏ سبتمبر فى الساعة العاقرة اء 

لقد رأيته! إنه هنا » تحت هذا السقف » أرى على العُشب النور الذي 
يشع من حجرته » فهو يسهر بينما أكتب هذه السطور » ولعله في يفكر . إنه 
لم یتبدل ١‏ يقول ذلك أشعر به . أأكون قادرة على أن أظهر أمامه كما 
اعتزمت أن أظهر › کیما ینکرنی هواه ؟... 


٤‏ سبتمېر 


ما فاه خديغا عرفت كيف أصطنع فيه عدم الاهتمام والبرودة 
وقلبي في قرارة نفسي ينشج!.. لقد كنت أكتفي حتى الآن بالهرب منه ء 
ولك بدا لى هذا الصباح أن الله واهبي قوة للظفر » وأن استمراري في 
تجنب المعركة لم يكن يخلو من جبانة . فهل ظفرت ؟ هل غدا چيروم أقل 
حباً لی ؟ إن هذا ما أرجوه وما اشفق منه فى وقت واحد.. فما أحببته قط 
أكثر مني اليوم . 

فان کنت یا رب ۰ نکی تنقذه منى › فى حأجة إلى هلاكى › فلتكن 
U‏ 
من آلام هواکم » 

لقد تکلمنا عن ياسکال.. فماذا عساي قلت له ؟ آي حدیت سخيب 
مخجل ؟ لق الست منة-خلالة وها اذى فى المساء امقر الله منة كفا 
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يُكثّر عن خطيئة . ولقد عدت إلى كتاب «الأفكار»' » الذي انفتح من تلقاء 
ذاته على هذه الفقرة من رسائله إلى الآئسة دوروائيز : 

«إن المرء لا يشعر بوثاقه إذا اتبع مختاراً من يجرّه ؛ فاذا ابتدأ يقاوم 
ويمشي محاولاً الابتعاد تألم كل الألم» . 

وكانت هذه الكلمات تتحدث عنى بصورة مباشرة » حتى لعجزت أن 
أتابع قراء تي ٤‏ ولکني فتحت الكتاب على موضع آخر فوجدت فقرة رائعة كنت 
اجهلها وقد نقلتها 


هنا ينتهى الكراس الأول من هذه اليوميات ؛ ولا ريب أن 
الكراس التالى قد تلف » إذ لا تعود اليوميات › فى الأوراق 
التي خلفتها لي ألیسا » إلا بعد ثلاث سنوات في فونجوزمار 
أيضاً - فى سبتمبر - أي قبيل لقائنا الأخير . ` 

والكراس الأخير تفتتحه الجُمل التالية : 


۷ سبمتبر 
رب إنك تعرف حق المعرفة أئى فى حاجة إليه لأحبّكا 
۲ سبمتبر 


)١(‏ کتاں پاسکال الشھیر 
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يا إلهى » أعاهدك أن أعطيك قلبى » فأجب هواي إلى طلبته » ولن أهب 
إلا لك ما ي يتبقى من حياتي... 

0 > غفرالك لهذه الصلاة الذليلة » فما أملك أن أجتب اسمه شفتي 
ولا أن أسلو آلام قلبي . 

يا إلهي » إني إليك أفزع › فلا عرض عني في محنتي . 


« کل ما : تطلبونه من آبي پاسمي... » 
باسمك يا رب لا أجرؤ... ولك إذا أنا لم أثلفظ جهراً بصلاتي » أتكون 
أنت أقل علماً بأمنية قلبى الهاذية ؟ 


۷ سبمتبر 
أنا منذ هذا الصباح في هدوء رحب ؛ فقد قضيت أكثر الليل فى تفكر 
وصلاة » وفجأة بدا لى أن قد طاف بى وحل فى ذاتى ضرب من السكينة 
النيّرة » يُشبه الصورة التي كنت أتخيّلها في طفولتي عن الروح القدس . 
فاستلقيت على فراشي خشية ألا يكون فرحي إلا صدى تهيج عصبي › ولكني 
لم ألبث أن غفوت دون أن تفارقنى هذه الغبطة » وما تزال فى كمالها هذا 
الصباح » فأنا واثقة أنه سيأتي . 
۰ سېمتېبر 
چيروم › يا صد يقي أنت الذي ما أزال أناديه + يا أخي » وأحبه كما لا 
يُحَب أخ. ا وقد 


r I E EEE AEE i‏ التی 
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المقعد » فلا تعتري فؤادي رجفة... بل أنا على العكس أدهش إذ لا أراك . 


أول أكتوبر 


لا شيء حتى الآن » والشمس غابت في أفق فريد الصفاء . وأنا أنتتظر 
واثقة أئى على هذا المقعد ذاته » سأجلس إليه عما قريب.. بل لأكاد الآن 
ا و اخ ا او ای ا و ها ا 
في يده يدي » وأدع جبيني يستند إلى كتفه › وإلى جانبه أتنفس... لقد 
حملت معي أمس بعضاً من رسائله لأعيد تلاوتها » ولكني لم أرمها بنظرة ء 
يشغلني عنها التفكير فيه . وکنت أیضاً قد حملت معى صليب «الأميتست» 
الأ بخ الى كت أخل كز سا ن اح اا ف اا 
LN ia NaC aS‏ 
حلمت أنه تزوج » وأني عرابة ابنته الأولى » أليسا الصغيرة » أعطيها بيدي 
هذه الحلية... لِم لح أجرؤ قط أن أحدثه بذلك ؟ 


۲ أكتوبر 


في روحي اليوم خفة وفرح » كطائر أبتنى عشته في الفردوس . اليوم 
سيأتي فأنا شاعرة بذلك واثقة منه . وددت لو أقوله لكل الناس > وبي 
حاجة إلى أن اسجله هنا »فما اطيق بعد أن أخفي فرحي > وحتی «روبیر » 
نفسه » روبير المتشتت الفكر » القليل العناية بى ف لط ذلك » فأزعجتنی 
ا ا ارک اا ٠‏ 

ما آدري أي عصابة شفافة تمغل لي صورته مكبرة في کل مکان وتركز 
كل أسعة الحب على ئقطة من قلبي لاهبَة . اه کم يضنيني الترقب! رب افتح 
لحظة في وجهي مصاريع السعادة العريضة : 
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۲ أكتوبر 
کل شيءَ قد انطفاً . يا حسرتي! لقد أفلت من بين ذراعى فعلَ الظلّ . 
کان هنا › هنا! ما أزال أشعر بوجوده » وأناديه . يداي وشفتاي تتلمسه عباً 
في الظلام... 


ما أستطيع الصلاة ولا النوم . ولقد خرجت مرة أخرى إلى عَتمة 
الحديقة › ففي حجچرٿي وقي كل المنزل كان ينتابني الخوف . وعادت بي 
محنتى إلى الباب الذي خلفته وراءه » وفتحٽ هذا الباب فى أمل مجنون 
وناديت ؛ وخبطت في الظلام » ثم رجعت كي أكتب له » فما أستطيع الرضى 


ماذا جری ؟ ماذا قلت له وماذا فعلٽ ؟ وما حاجتي أمامه إلى المبالغة 
في فضيلتي ؟ وما عسى أن يكون شأن فضبيلة ينكرها كل قلبي ؟ لقد كنت في 
سري أكذب الكلمات التي يضعها الله على شفتي... ومن كل ما كان يملا 
فؤادي لم يتنفس شيء... چيروم » يا چيروم » يا صديقي المعڌب الذي أمامه 
يتمزق قلبى وبعيداً عنه أموت » إنس كل ما حدثتك به الساعة ولا ترع إلا 


مزقت رسالتی » ثم کتبتها من جدید.. وها هو ذا الفجر » رمادیاً مندی 
بالدموع ( حزیناً کفکری.. أسمع بلء الضوضاء في المزرعة 1 وکل ما کان 
نائماً إلى الحياة يعود... «الآن قوموا » فقد دئث الساعة..» . 

اما رسال فلن تساف 
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ه أكتوبر 


أيها الإله الحسود » أنٽ الذي سلبتني ملكي › خذ معه قلبي أيضاً ؛ فكل 
حرارة تهجره بعد اليوم وما من شيء سيعنى به » فساعدني إذن كي أظفر على 
هذه البقية البائسة من ذاتى . إن هذا المنزل وهذه الحديقة ليشدان من عنف 
حبي حتی لا یطاق » فأرید الهرب إلى مكان لا أرى فيه سواك 
كن عوتي فأبذل لفقرائك ما كنت أملك من ثروة . أما فونجوزمار فدعني 
أعطها لروبير إذ لن أستطيع بيعها في يسر . ولقد كتبت وصية » ولكني 
أجهل أكدر الأعمال الضرورية لكل هذا ؛ وأمس لم أجرؤ أن أتحدث مع موثق 
العقود بما يكفي خشية أن يرتاب في العزم الذي انتويت فيّبلغ چولييت أو 
روبير.. فسأتمٌ هذا في باریس . 


٠‏ أكتوبر 


وصلت إلى هنا جد متعبة » بحيث اضطررت إلى التزام سريري في 
اليومين الأولين . والطبيب الذي أتي به على رغمي يتحدث عن عملية يراها 
ضرورية . وما جدوی الاحتجاج ؟ على أني استطعت إقناعه في وتان هذه 
العملية تفزعني وأني أفضبل التلبث كيما «أسترد بعض قواي» . 

وقد استطعت کتم اسمي وعنوائي وأودعت في مكتب المصحة مبلغاً 
كافياً من المال كيلا تحول العوائق دون قبولي وبقائي هنا الزمنَ الذي يريده 
الله . ا 

وتعجبني هذه الحجرة » فنظافتها التامة تكفي زينة للجدران . وقد 


ٍ 


أدهشني أن أستشعر ما يداني الفرح ٠‏ أنا التي لا أرجو من حياتي شيئا 
بعد ٠‏ وعلى الآن أن أكتفى بالله > فما يلذ حبه إلا إذا شتَغل قلہنا كله . 
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ولم آت معي بكتاب غير التوراة ؛ على أني أقرأً فيها اليوم فيعلو على 
الفاظها نشیج پاسکال هذا » مدوياً فى نفس : « كل ما ليس بالله لا يملك 
أن ينقع لهفتی » . ا 

يا لها سعادةٌ مبتذلةً الانسانية » تلك التى كان يرجيها قلبى!.. أفى 
سيل الحصول على هذه الصرخة > يا رب » أبلغتني كل هذا اليأس ؟ ا 


۲ أکتوبر 
ليأت ملكوتك! ليأت فى نفسى بحيث تملك وحدك على » تملك علي 
كلي » فما أريد أن أساومك على قلبي بعد اليوم! 
بيدا أرانى متعبة كالعجوز » تحتفظ روحى بصباً غريب . فأنا ما أزال 
الطفلة الصغيرة التي كدت > وكانت لا تستطيع النوم قبل أن تنظم في حجرتها 
کل شيء وتطوي على مخدة سريرها الثياب المتروكة... 


٢‏ أكتوبر 

أعدت قراءة يومياتى قبل إتلافها . وأظنها لكلوتيلد دوثو › هذه الكلمة 
الحلوة «لا يجدر بالقلوب الكبيرة أن تذيع الاضطراب الذي تستشعره» . 
على أني في اللحظة التي كدت أرمي فيها باليوميات الى النار أمسكئي ضرب 
من الوحي ؛ فبدا لي أنها لم تعد أبداً ملكي » وأن ليس لي حق سلبها من 
چيروم ولم أكتبها قط إلا من أجله . فبلابلي وشكوكي تبدو لي اليوم جد 
تافهة حتى ما أستطيع أن أعلق عليها أهمية أو أفكر أن جيروم قد یضطرب 
لها . رباه » دعه يسمغ فيها أحيانا لحن قلبي الراغبٍ حتى الجنون في أن 
يدفعه إلى ذروة هذه الفضيلة التي يئست من بلوغها! 

« يا رب قث خطاي على هذه الصخرة التي ما أستطيع بلوغها» 
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۱۵ أكتوبر 


«الفرح ¢ الفرح ء الفرح ٠‏ دموع الفرح...» 

أجل » فوق الفرح الانسائي وفيما وراء كل ألم » أشيم فرحة منوّرة . 
وهذه الصخرة التي لا أستطيع بلوغها » أعرف أنها تدعى السعادة » وأعرف 
أن كل حياتي هدر إذا لم تننه إلى السعادة... ومع هذا فلقد كنت › يا إلهي » 
تعد بهذه السعادة الروح الزاهدة الطاهرة ؛ فكانت كلمتك المقدسة تقول : 
«طوبى منذ الآن للذين يموتون في الرب» . أيجب أن أصل حتى الموت ؟ 
هدا يضطرب إيمائي . يا رب » بكل قواي أضرع إليك . آنا في الليل أنتظر 
الفجر » وأضرع إليك حتى الموت . تعال رو قلبي بسعادة أنا إليها صادية... 
أم ترى علي الاقتناع بأئي أملكها » وكالطير الجازع الذي يناديني قبيل 
الفجر » ينادي النهارَ ولا ينبئ به » على ألا أنتظر احتضار الليل كي أغرّد ؟ 


۱٦‏ أكتوبر 
چيروم » وددت لو أعلمك الفرح الكامل! 


في هذا الصباح هدت قواي نوب قيئ » فما لبقت بعدها أن ريتني جد 
متعبة حتى لرجَيت لحظة أن يكون الموت . ولكن لا » فقد شملت كل نفسي 
أو اا که ر رق آخرا ع هدرد وف ني الرر رال 
فكأنها جلاء لحياتي » مفاجئ حل عنها السحر . وبدا لي أني أرى للمرة 
الأولى جدران غرفتي الموحشة العري » ونالني الفزع فأنا أكتب الآن کي 
أطمئن نفسي وأهدأً . رباه » مَكتي أن أدرك الغاية ولما أكفرٌ بك . 

وقد استطعت أن أنهض مرة أخيرة » وجتوت على ركبتي كالطفل. 

وددت لو أموت الآن ٠‏ فى سرعة »قبل أن أفهم ثائية أئي وحيدة : 
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على رسالتها الأخيرة » تلك الى تنعى فيها إلئ أليسا . فقد كنت في رحلة في 
فانتهزتها ا ا 
ا eee‏ خولنی إل 
لقائي بعد لحظات » فخيل لي أني أرى خالتي السيدة پلا بلانتیيه نتييه في مشيتها 
عرض أكتافها وترحيبها اللاهث . ولم تلبث أن أمطرتني بأسئلة لا تنتظر 
جوابها » عن عملي وإقامتي في باريس » وشواغلي وعلاقاتي بالناس › ولم 
جنت إلى الجنوب » ولم لا أذهب إلى إيج - ثيف فيُسعد إدوار أن يراني ؟ ثم 
زودتني بأخبار الجميع » فكانت تحدثني عن زوجها وأولادها » وأخيها ء 
والحصاد الأخير وہوار الموسم. .. وعلمٽ منها ان روبیر قد باع فونجوزمار 
ليأتي فيسکن في ايج - ثيف > وأنه الآن شريك إدوار الذي أصبح يستطيع أن 
يقوم برحلات وأن يوجه أكثر عنايته إلى الناحية التجارية من العمل › بينما 
يظل روبير في مكانه › يعدل المشروعات ويوسعها . 

ولكنى » فى تلك الأثناء » كنت أبحث في قلق عما قد يذكر بالماضي › 
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ولقد تعرفت بين أثاث القاعة الجديد » بعضَ قطع من فونجوزمار » ولكن ذلك 
الماضي الذي يرعش في نفسي › کان يبدو أن چولييٹ قد نسيته أو أنها 

وكان يلعب على السلم فتيان في الثانية عشرة والثالفة عشرة » فنادتهما 
إل . وأما ليزا ابنشها الكبرى فقد كانت مع أبيها في إيج - ثيف ؛ وكان طفل 
آخر في العاشرة لن يلبث أن يعود من نزهة » وهو نفسه الذي کانت چولييت 
أنبأتني بقرب ولادته حين أخبرتني بالحادث المشؤوم . ويبدو أن هذه 
الولادة الأخيرة لم تخل من مشقة › فقد ظلت چولييت متأثرة بها مدة 
طويلة . ثم عادت في العام الماضي فولدت بنتاً صغيرة يبدو من حديشها انها 
تفضلها على أولادها الآخرين ٠‏ 

قالت لي : 

- إنها ترقد فى غرفتى المجاورة لهذه . فتعال لتراها . 

ثم أضافت وأنا أتبعها ؛ 

- چيروم » إني لم أجرؤ أن أكتب إليك... أتوافق على أن تكون عراب 
هذه الصغيرة ؟ 

فقلت فى بعض الدهشة » وأنا أنحنى على المهد ؛ 

أقبل e‏ إذا كان في هذا إرضاء لك... ما اسمها ؟ 

فأجابٿ بصوت خفيض : 

- أليسا... إنها تشبهها بعض الشبه » ألا ترى ذلك ؟ 

فضغطت على ید چولييٽ دون جواب . وفتحت أليسا الصغيرة عيئيها 
وآمها ترفعها ‏ فأخذتها بین ذراعۍ . وقالٽ چولييثت وهى تحاول أن تضحك : 

ها کان عك رت ارا اذا تنتظر کی تتزونے ؟ 

ا أنسى أشياء كثيرة . 

ونظرت إليها فإذا وجهها يحمرَ : 
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را ا اها ريا 

لا أرجو أن أنساها أبد الدهر . 

فقالت فجأة : 

- تعال معي من هنا.. 

وهي تسبقني إلى حجرة صغيرة ضمها الظلام » لها باب ينفتح على 
غرفتها وآخر على القاعة . وأضافت : 

- إلى هنا ألجأ حين أملك لحظة من فراغ . إنها أهدأ حجرات البيت ء 

وكائث نافذة هذه القاعة الصغيرة لا تطل » كنوافذ الغرف الأخرى » على 
صخب المدينة » بل على ساحة تزينها الأشجار . 

وقالت چولييت وهي تتهالك على مقعد : 

و ا ن » فلذكرى أليسا تود أن تظل 
امیا 

فطللت نة قبل ان اچیب ' 

- بل للفكرة التى كانت لديها عنى.. ولا ثري لى فضلاً فى ذلك › 
فأحسبني لا أستطيع أن أفعل غیره . فإذا زوت می ابرا ارف فلن أقدر أن 
امنحها إلا تظاهرا بالحب . 

فقالت وكأنها غير مكترثة › بينما تشيح عني بوجهها وتنحني به على 
الأرض كأنما تبحث عن شيء ضاع . 

- إذن فانت تعتقد أن المرء يستطيع ان يحفظ في قلبه › حقبة طويلة 
من الدهر › هوى لا رجاء فيه ؟ 

- نعم يا ڃولییٽ 

... وأن الحياة يمكنها أن تنفح عليه كل يوم فلا تطفئه ؟ . 

وكان المساء يقبل » موجة رمادية تبلغ كل شيء فتغمره › فيبدو لي في 
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الظلام وهو يُبعث إلى الحياة مرة أخرى فيروي ماضيه في صوت خفيض ؛ 
وأری بخیالی ألیسا التی جمعت چولییت هنا كل أثاثها . 

اوت تحرف توا الذي لم أكن أميز ملامحه بحيث لا أد ري 
أمغلقتان عيناها أم مفتوحتان . وبدت لي ج جميلة » وظللنا كلانا صامتين . 

وأخيراً قالت ؛ 

هيا بنا! يجب أن نستيقظ.. 

ورأيتها تنهض » وتتقدم خطوة » ثم تهوي خائرة القوى على كرسي 
قريب . ومرت بيدها على وجهها وبدا لي نها کائٽ تبکي.. 

ثم د خلت خادم تحمل المصباح . 
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